কেক চকোলেট আর রূপকথা 


কমল দাশ 


করুণ প্রকাশনী । কলকাতা। ৯ 


প্রথম প্রকাশ 

১ল! ৫বশাখ ১৩৬৮ 
প্রকাশক 

বামাচরণ মুখোপাধ্যায় 
১৮এ, টেমাঁর লেন 
কলকাতা ৯ 


মুদ্রাকর 
যামিনীভূষণ উকিল 

দি মুকুল প্রিন্টিং ওয়াকস্‌ 
২০৯৫, বিধান সরণি 
কলকাতা ৬ 


প্রচ্ছদ শিল্পী 
খালেদ চৌপুরী 


উৎসর্গ 


স্তরতকে 


এই লেখিকার 


জান অজ্জানা। 
উত্তপ্পে মেরু দক্ষিণে বন 


অম্বতস্ পুত্রী 


না। কোন পেস্ট চকোলেটের লোভে যে আবার স্থইট্জারঙ্যাণ্ডে 
চলে এলাম তা নয়। 

অবশ্য তা যদি করতাম, তা হলেও আপনারা নিশ্চয়ই আমাদের 
এই সাধু উদ্দেশ্তে সায় দিতেন । 

কে না জানে সংসারের সেরা পেস্টি তৈরী করে এদেশের 
লোকেরা! । সুইস কনফে ₹শনারীর স্বাদের তুলনা নেই । জলো হুধ 
আর ভেজাল ক্রীমের লাকড়ী মার্কা চকোলেটের শহর এই কলকাতা। 
যেখানে দেখি সাহেবী স্ুইটগুলো স্ুইন কনফেকশনাবীর তৈরী 
সেখানে ভরসা হয় যে ওরই মধ্যে একটু ভাল পেস্ট £কোলেট 
পাব। 

অমনি মনটা খুশীতে ছেলেমানুষ বনে যাক়। 

কিন্তু কোথায় পাব সেই জল আর হাওয়া, ছুধ আর ক্রীর্স, 
আর রূপকথা, যার মরান ন! পড়লে সেরা মিষ্টি তৈরী হয় না? 

সেই বপকথারই মত গল্প ঠাকুমার ঝুলি থেকে বের করলেন 
আমাদের হঠাৎ চেন সুইন বন্ধু। 

লেক জেনিভার পারে ছোট্ট মামুলী একটা “পাতিসেক্বী'ও এমন 
পেস্ট তৈরী করে যার তুলনা নেই। নেই এ ভুবনে । 

আর এখন ত বসে আছি জ্েেনিভা লেকেরই পারে। কিন্তু সাত 
মাইল দূরে। সাত সমুদ্রের ওপারেই যেন। কারণ এট! নাকি 
একটি গ্রাম । রেস্তোব্পাটা শ ছুই বছর আগের স্টাইলে সাজানো, 
আর তার সঙ্গে পাল্প। দিয়ে আলোটা হচ্ছে ফ্টি।মটু মোমবাতির । 

সামনে প্লেটে মামুলী কিন্তু তৃললনাহীন ডেঞ্জাট অর্থাৎ খানাশেষেক্র 
মিষ্টি। নাম ক্রেপ সুজেৎ। 

পশ্চিম পৃথিবীর নব বড় ঝড় হোটেলে সের! রস্ুইরা হচ্ছে পুরুষ। 
সেখানে কোন ভোজনরমিক সম্রাটের একদিন তার শেফ ছ্য কুযুজিনের- 
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অর্থাৎ সর্দার-রহ্বয়ের বানানো খানদানী কোন মিঠাইই মুখে রুচল 
না। নতুন কিছুচাই। একেবারে আনকোরা নতুন । 

তখন তার রন্ুইখানার মেড সুজ্জেৎ শুধু ডিম আর জ্যাম দিয়ে 
এমন একখানা নয়া পুভিং বানাল খা ডেজার্ট পেস্টির লিস্টে তার 
নাম অমর করে দিয়েছে । 

কবেকার রূপসী ঝধুনী স্থজেৎ একেবারে রূপকথা হয়ে গেল । 

সেই ক্রেম স্বজেৎ পাতে নিয়ে ভাবছি যে পেস্ট্রির দেশে আসাটা 
সার্থক হয়েছে। চাইন্জি সিক্কের মত মিহি অথচ খাস্ত। এই সুইস 
পাটিসাপটার পরতে পরতে মিষ্টি মরানের ছোয়া 

দেশ থেকে প্রথম পরদেশে নেমেছিলাম জেনিতাতে । স্টপওভার 
হিসাবে । মানে, প্লেন কোম্পানীর দৌলতে | বিন1 পয়সায় দেড়- 
দিনের সফর । 

অতৃপ্ত মন নিয়ে জেনেছিলাম জেনিভাকে | এত কিছু দেখবার 
দেশকে দেখা কি দেড় দিনে যায়? 

মনটা বেশ খারাপ লাগছিল। আবার অন্যদিকে মেয়ে রয়েছে 
লগ্ডনে। কতদিন দেখি না। তাই জেনিভা বত স্ুন্দরীই হোক ন৷ 
কেন, দেড় দিনের বেশী এক মুহুর্তও থাকা সম্ভব নয়। সেটানযে 
পৃথিবীর সব চাইতে বড় টান। তাই লগ্ুনের দিকে রওন]। হলাম । 

প্লেনে উঠবার সময় বলেছিলাম, “তোমাকে চেনা! হোল না, জান! 
হোল না। আবার আসব তোমার কাছে।? 

সেই কথা কানে গিয়েছিল বলেই বোধহয় পিছুটান পড়ল। 
জেনিভ। দিয়েই সরু হোল আমার এবারের যাত্রা । 

লগ্ন থেকে বেরিয়ে পড়েছি তিনজনে । মনে আশা সুইজা রল্যাণ্ডট! 
দেখব খুটিয়ে খুটিয়ে। ছোটবেল! থেকেই সাধ ছিল একে দেখবার ; 
কিন্ত সাধ্য ছিল না| 

অনেকের ধারণা জন ক্যালভিনের নাম থেকে জেনিভ1 নামের 
শুরু। তাকিস্তমোটেই নয়। এই দেশের কথা আমর! অনেক 
অনেক বৎসর আগের পুরোনো ইতিহাসের ছেঁড়া পাতা থেকে পাই। 
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যেখানে এখন মেন্ট পিটারের ক্যাথিড্রেল আছে তার আশপাশেই 
দিগ্বিঙ্গয়ী রোমানরা বসবাস করত । তার! রাজত্ব করে“ছল পাঁচ শ বছর। 

এইখানেই চৌদ্দ শতক পর্যন্ত শক্তিশালী রাজ ও ততোধিক 
ক্ষমতাবান বিশপদের মধ্যে হয়েছিল ক্ষমতার লড়াই। 

একটা কথা আছে না বাজায় রাজায় যুদ্ধ করে আর নলখাগড়া 
পরাণে মরে। নিশ্চয়ই কত সাধারণ লোক তখন প্রাণ হারিয়েছে 
ও কত দুঃখ কষ্ট পেয়েছে। 

কিন্ত সে কথা কোনদিন কোন ইতিহাসে লেখা থাকবে না ও 
থাকে না। সোনার অক্ষরে থাকবে লেখা অন্ভদের কথা । ঘোনায় 
মোড়। লোকেদের কথা । পূৃর্থবীর এই শির়ম | 

যখন রাজারা ও বিশপরা লড়তে ব্যস্ত বণিকরা চুপিসাড়ে ধীরে 
ধীরে ক্ষমতা হাতে নিয়ে নিল। দেশেও প্রাচূর্যের শুরু হোল। 
লোকের! পেল এশ্বর্ের স্বাদ । 

সত্যি কথা বলতে কি রাজাদের ও বিশপদের মধ্যে যেন সাধারণ 
লোকেরা হাপিয়ে উঠেছিল । তাই পনের শ ছত্রশে জন ক্যাঙ্গভিন 
যখন তার নৃতন ধর্ম প্রচার করতে এলেন লোতুকরা তাকে ছৃহাত 
বাড়িয়ে সানন্দে গ্রহণ করল। উনিও ভালবেমে ফেললেন 
জেনিভাকে | 

যদিও মানুষের জীবনের অনেক্রার্িনির আনন্দ ছাটাই করে দিলেন। 

বললেন, “ক্ষণভন্থুর পাধিৰ অনাবশ্যক আনন্দ মানুষকে দেয় 
মানসিক অন্ুস্থত।। তাই এদের ত্যাগ করতে হবে।? লোকর! 
সাগ্রহে তার বাণী গ্রহণ করল। 

বিশপদের অত্যাচার এবং রাজাদের ও বিশঞ্দের লড়াই এই 
ছুট! থেকে তারা বাঁচতে চেয়েছিল। এখানেই ক্যালভিন রয়ে 
গেলেন। এখান থেকে তিনি নতুন আলো! প্রচারফ্দের দিয়ে 
চারিদিকে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন। তার টানে বড় বড় ফরাসী 
পণ্ডিতর1 এখানে এসে বিদ্ভাচর্চার গীঠম্থান গড়ে তৃগলেন । 

ধীরে ধীরে করাসী প্রটেস্টাপ্ট£া দেশ ছেড়ে এদেশে পালিয়ে 
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মগট! খুশাতে ছেলেমান্ধ বনে যায় 


আসতে লাগল প্রাণে বাচার জন্য । এদের সাহায্যে এদেশে নূতন 
নৃতন ব্যবসা-বাণিজ্য গড়ে উঠতে লাগল । 

এইভাবে এরা ঘড়ি-বানানোর বিদ্যায় পৃথিবী বিখ্যাত হয়ে উঠল। 
গয়না] বানানোর চারুশিল্পেও তাদের জুড়ি রইল না। এইভাবে 
দেশ হয়ে উঠল এই্বরপূর্ণ । 

কিন্তু এদের নৃতন জীবনে টাকা খরচ করে আনন্দ করবার সব 
পথ বন্ধ। ফ্রেঞ্চ রাজাদের হাত ঘুরে শেষ পর্ধবস্ত এরা কপালের 
জোরে ঢুকে পড়ল স্ুইন কনফেডারেশনের মধ্যে । এতে ঢুকবার 
মুহূর্তট৷ এদের ছিল সত্যিকারের শুভ মুহুর্ত। 

গ্রহগুলো সব নিশ্চয়ই ছিল ন্লুউচ্চ ঘরে । 

সেই থেকে এদের শুর হোল জোর কদমে এগিয়ে চলা । শুধু 
চলা নয়। চাওয়ার সঙ্গে ঙ্গে পাওয়া, পৃথিবীতে একটা দেশ একটা 
জাতি যা চায় বা চাইতে পারে। শুখ শান্তি প্রাচুর্য । 
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আছে আনন্দ 
যুন্ধ নেই, বিগ্রহ নেই, অভাব নেই, অভিযোগ নেই, আছে আনন্দ। 
লীগ অৰ নেশনের দপ্তর সব ওখানে শুরু হয় উনিশ শ বিশে । 
ইউরোপিয়ান ইউ. এন. হেড কোর়ার্টারও জেনিভাতে উনিশ শ 
€েচল্িশ সাল থেকে হয়। 


এইসব বিব্লাট বিরাট অফিসের কল্যাণে অসংখ্য ডিপ্লোম্যাট 
সেক্রেটারী আন্তর্জাতিক ট্রানশ্লেটার, ইনটারপ্রেটার টাইপিস্ট 
স্টেনোগ্রাফার প্রভৃতিতে এই শহর ভরে গেছে। 

এদের মাইনে আকাশছৌয়া। তাই এদের আনন্দ করবার 
চাহিদাও অফুরন্ত । আমাদের তুলনায় মাইনে আর আহ্লাদ ছুই-ই 
রূপকথার মত শোনায় । 

জেনিভার রূপ এদের দৌলতে গেছে বদলে । আগের ধর্মভীরু 
শান্ত, বিষাদাচ্ছন শহরটাকে কেউ আর চিনতে পারবে না। এ 
এখন প্রাণবন্ত, চঞ্চল, সুন্দরী তরুণী । 

জেনিভাতে গিয়ে পৌছালাম সন্ধা গড়িয়ে । এবার বাসস্থান ঠিক 
করতে একটু মাথা ঘামাতে হোল। প্রথমবার পরের ধনে পোদ্দারী | 
এবার ত বাবা ফুটো। পকেট থেকে ঝেড়েঝুড়ে কানা কড়ি হের করা। 

ফুটো পকেট এইজন্তই লিখলাম, মধ্যবিত্ত ঘরের লোকেদের আর 
কত থাকে । তার উপর শখটা যদি হয় খ্লাজ্থয় যজ্ঞের | 

টুরিস্ট ব্যুরো থেকে আমাদের ঠিক করে দিল একট! মাঝারি 
হোটেলে । আমরা তিন রাত্রি বা তার বেশী থাকব বলে রেট্টা 
কমিয়ে পেনসনের রেট করে দিল। এদেশে এই নিয়মটা বড সুন্দর । 
পেনসন, মানে অতিথিশাল]। 

জিনিন রেখে বাতের খাওয়1 খেয়ে সোজা গিয়ে বসলাম লেক 
জেনিভার পারে । এদেশের প্রাণ মান ধন সবই হচ্ছে লেকটা, এই 
স্থলে ঘেরা সমুদ্রট1 সত্যিই অপূব | 

একে ঘরে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে কত কবি, কত লেখক 
প্রাণের আবেগে রচনা করে গেছেন। একে দিয়ে গেছেন পুজার 
ডালি। সাজিয়েছেন রূপে রসে গন্ধে । 

তা'কযে তাকিয়ে এই নব কথাই মনে হচ্ছিল। কত ঘটনা, 
দুর্ঘটনা, আনন্দ, ছুঃখের সাক্ষী হয়ে আছে এই হদ। কোন শুভক্ষণে 
কোন প্রেমিক এরই জলের ছায়ায় দেখেছে তার প্রেমিকাকে। 
এখানে বসে মন জানাজানি হযর়েছে। হয়েছে মনের আদান প্রদান | 
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আবার এখানেই কোন উদ্ধত যুবক এসেছে তার পুত্র কন্া নিয়ে, 
আর সদস্তে বলেছে এই করব; সেই করব। কিছুদিন পরে সেই 
এসেছে লাঠিতে ভর দিয়ে নিঃসঙ্গ । 





কেউ কোথাও নেই। সঙ্গিনী চলে গেছে ওপারে । যাদের সব 
শক্তি দিয়ে মানুষ করেছিল তাদের ভাল লাগে না অতীতের সঙ্গ | 
কিন্ত লেক জেনিভা তার মমতা ভরা মন নিয়ে আনন্দেও সাথী; 
হঃখেও সাথী । 

পূর্ণতার সঙ্গী, শৃণ্ততারও নঙ্গী। 

তাই মনে হোল, গতবারে অনেকট। অবহেলায়, সময় নেই সময় 
নেই বলে আড়চোখে দেখে গিয়েছিলাম | তখনও যেমন সন্সেহে 
কাছে বসতে হাতছানি দিয়েছিল, এবারও যখন সময় নিয়ে তোমার 


৭ 


কাছে এসেছি বলে স্থির হয়ে এসে বসলাম: তেমনি সন্সেহে যেন হাত 
ধরে বসাল। 

মুখে কারো বেশী কথা ছিল না। বেশ অনেক রাতে আস্তে 
তিনজন উঠে নিজেদের আস্তানায় গেলাম ফিবে। 

সকলে ব্রেকফাস্ট খেতে বসে এক ইটালীয়ান মধ্যবয়সী দম্পতির 
সঙ্গে আলাপ জমে উঠল। 

ওরা কিছুদিন আমেরিকাতে ছিল। সেই সুবাদে ইংবাজী ভাষাটা 
কিছুটা মক করেছিল। তারই রেশ টেনে এখনও বেশ চালাবার মত 
ভাঙা ভাঙা ইংরেজী বলতে পারে । বুঝতে ত ভালই পারে। 


তাছাড়। আমাদের আছে, হাত পা নেড়ে, মুধ ভঙ্গি করে 
বোঝাবার ক্ষমতা। 

আদিম যুগে যখন ভাষার স্থ্টি হয়নি, তখনকার আভ্যেস মানুষের 
যুগ যুগান্তর ধরে গেঁথে রয়েছে। 

সব মিলয়ে আলাপটা ভালই জমে উঠেছিল। 

“তামরা কি এই প্রথম জেনিভাতে এসেছ ?” 

জবাবটা! ভদ্রলোকই দিলেন, কারণ ইংরেজী ভাষার উপর 
তারই দখল একটু বেশী। “জনিভাতে আমরা প্রথম এসেছি । তবে 
জুরিখ আমাদের দেখা ।? 

আমাদের অবশ্য [দ্বিতীয়বার কিন্তু স!ত্য কথ। বলতে কি, সেবার 
প্রায় না দেখেই চলে যেতে হয়েছিল। তাই ধরে নেওয়া যায়, 
আমাদেরও নূতন দেশে আসা। 

“প্রথম কোনদিকে যাবে, ঠিক করছ ?” 

আমি বললাম, “ঠিক না করেই বেরুব ভাবছি । সবই অদেখা। 
যেদিকে পা এগুবে যাব সেইদিকেই 1” 

“বাঃ বড় স্রুন্দর করে বললে ত। তোমরা দেখছি একেবারেই 
আমেরিকান টুরিস্টদের মত নও ।” 

“ক রকম ?” 

“ওদের একেবারে ছকে আটা প্রোগ্রাম । কোনটার পরে কি 
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দেখবে । এমনকি, কোথায় কতক্ষণ দাড়াবে! আমার ত মনে হয় 
কখন কোথায় কট1 কথা বলবে তাও বোধহয় ঠিক করে রাখে আগে 
থেকে ।? 

ভদ্রমহিল৷ একটু হাসল। 

আমি বললাম কখনো! কথন সত্যি গুণে গেঁথেই চলতে হুয়। 
পয়সা গুণে, সময় গুণে । তবে এক এক সময় মনটা করে ওঠে 
বিদ্রোহ । মানুষের গড়া বাধাধর। জীবনের এত থেকে একটুখানি ছুটি 
চায়। মুহুর্তের জন্ত হলেও । তাই না?” 

ভদ্রলোক বলে উঠলেন, “ঠিক বলেছ। তবে এখন আমরা 
ভাবছি প্রথম যাব আট গ্যালারীতে । বাদ তোমাদের আপত্তি না 
থাকে; চল না আমাদের সঙ্গে ।? 

মেয়ে আগ বাড়িয়ে বলল, “ঠিক আছে। আমরাও সেখানে 
যাব।” 

সবাই ভাড়াতাড়ি উঠে পড়া গেল। পথে যেতে যেতে স্বামী- 
স্ত্রীতে যেন কি পরামর্শ হোল নিজেদের ভাষায়। 

আচ্ছা আমাদের প্রোগ্রামটা একটু বদলালে কেমন হয়? ভদ্র- 
মহিঙ্সা বললেন ! 

“কি রকম?” আমি একট এগিয়ে পড়েছিলাম, ঘাড় ফিরিয়ে 
দ্রিজ্ঞাসা করলাম-| 

“কর্নাভ। স্টেশন থেকে যাত্র। শুরু করে নোতরদাম চার্চে যাওয়া 
যাক।” 

“বেশ ত।” 

স্টেশনের দিকে যেতে যেতে মনে হোল, তাই ত; এরা ত 
রোম্যান ক্যাথলিক । তাই ক্যাথলিক চাচের কথা মনে এসেছে। 
যাত্রা শুরু করার আগ নমস্কার করে যাবে। 

তখনই মনে হোল, মানুষ সবাই এক। শুধু বাইরের খোলসটাই 
আলাদা । আমরা যেমন কোথাও যাবার সময় ছুর্গ। হুর্গা বলে বের 
হই। এরাও তাই প্রথমেই চলেছে গির্জার দিকে । বাইরের শিক্ষা- 
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দীক্ষা এতিহা কালচার সবাইকে ছাপিয়ে ওঠে অন্তরের অস্তর্ধামীর 
ডাক । 

স্টেশনে এসেও সেই একই কথ! মনে হোল। এদেশের লোকেরা 
দেশটাকে শুধু বাসস্থান মনে করেন নি। এর! মনে করে এটা 
বাগান । নিজেদের । 

আমাদের দেশে সরকার আর দেশের লোক মনে করে দেশ ত 
আছেই, দেশ ত থাকবেই, এ আর বেশী কথা কি। 

আমাদের দেশে শুধু বাগানগুলে। সাজিয়ে রাখতে গুছিয়ে রাখতে 
চেষ্টা কর! হয়। এর| পুরো দেশটাকেই বাগান মনে করে। স্টেশন 
দেখে মনে হোল এ শুধু আল বাওয়া নামা ওঠার জায়গা নয়। এ 
হচ্ছে এক টুকরো নন্দনকানন | 

চোখ জুড়িয়ে গেল। 

চার্চে টুকে মনে হোল পুরো দেশটা যখন রোম্যান ক্যাথলিক 
ছিঙগ তখন ন1! জানি কত গমগম করত। এখনও সুন্দরভাবেই 
রাখা । তবুও ত। 

ওখান থেকে মোজা! আমরা চলে গেলাম সেন্ট পিটার্গ 
ক্যাথ্ডিলে। উঠলাম গিয়ে তার টাওয়ারে। ওপর থেকে শহরু 
ও হৃদ দুটো মিলে এমন এক অপরূপ দৃশ্যের স্যষ্টি হয়েছে, তা দেখে 
ভূন্বর্গ কাশ্মীরের কথা মনে হচ্ছিল। 

তাই মনে হচ্ছিল কত সাজিয়ে গুছিয়ে যে সৌন্দর্যের স্্টি হয়েছে 
তাকে নিশ্চয়ই একদিন ছাপিয়ে যাৰে কাশ্মীর যেদিন মানুষের হাতের 
একটুকু ছ্োর। লাগবে | 

এর কাছেই সিটি হল। এইখানে আসবার কথা জেনিভাতে 
এসেই মনে হয়েছে-_-এট! তৈরী হয়েছিল পনের শতকে । সতের 
শতকে এটি অনেক বড় করে বানানে হয়। 

মিটি হল চিরম্মরণীয় হয়ে আছে ও থাকবে এর ভিতরের 
“আলবামা? হলটার অগ্য। এখানেই যোলট। দেশের প্রতিনিধি 
একপঙ্গে হয়ে কনভেনশন অব জেশ্িভাতে স্বাক্ষর দিয়েছিল আঠার শ 
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চৌষট্টি সালে। এর ফলেই ইনটারন্যাশনাল রেডক্রস-এর জন্ম 
হয়। 

এর উদ্যোক্তা বা জন্মাতা হলেন হেনরী ডুনাণ্ট। এই এঁতিহামিক 
ঘটনার আট বৎসর পরে আলবাম! হলেই কোর্ট অব আরবিট্রেশন 
বসেছিল। গ্রেট ব্রিটেন ও আমেরিকার মতান্তরে মীমাংসা 
হয়েছিল। 

ভাই মনে হচ্ছিল অসাধারণ মানুষ যেমন চিরন্মরণীয় হয়ে থাকে, 
অসাধারণ ঘটনা স্থলগুলিও প্রাক সেইরকম মানুষের মনের আনাচে 
কানাচে রয়ে যায়। 

এখান থেকেই আমাদের ইটালিয়ান বন্ধুরা অন্য পথ ধরল। 
ওদের চেনা বন্ধুর বাড়ির সন্ধানে গেল। 

আমাদেরও যেন মনে হচ্ছি্স সগ্ চেনা মুখ ভাল লাগে । কিন্তু 
বোধ হয় বেশীক্ষণ নয়। যেমন নৃঙন দেশের মোহ কাটতে বেশীদিন 
লাগে না। 

সেখানে থেকে চললাম ঘোরানে। সরু পাথুরে গলি দিয়ে নতুন 
শহরের দিকে । যতট1 সম্ভব পায়ে হেঁটেই চল! হচ্ছিল। ঠিক 
যখন করেছি দিন (তিনেক থাকব, তখন ভাড়া নেই। 

গলি দিয়ে যেতে খুব ভাল লাগছিল। এর ভেতরেই 
সত্যিকারের শহরের স্পন্দন পাওয়! যায়। চেনা যায় আসলকে। 
ক্যালভিনের নামে ব্নাস্তা তৈরী হয়েছিল আঠার শতকে । এই রাস্তা 
ধরে যেতে যেতে তখনকার তৈত্নী বাড়িঘর ইত্যাদি থেকে সেদিনকার 
জীবনধার। স্থাপত্যের ধারার বেশ একটা ধারণ। হলো । 

জেনিভার সৰ চাইতে পুরোনে! রাস্তা লে গ্রাদ রুতে-ও আমরা! 
গেলাম । মনীষীশ্রেষ্ট রসে! এখানেই জন্মেছিলেন। বুর্গগ্ভ ফোর 
হচ্ছে জেনিভার পুরোনো! শহর, কলকাতার যেমন উত্তর কলকাতা; 
দিল্লীর যেমন পুরোনো দিল্লী । 

এই জায়গাটাতে অনেক অনেক বৎসর আগে রোম্যানদের সময় 
গম আর গরুর বিকিকিণি হোত। 
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এরই কিছু দূরে ক্যালভিনের কলেজ । পনের শ উনষাটে উনিই 
প্রথম এটা স্থাপন করেন। এখন এট! জার্মান ছেলেদের গ্রামার 
স্কুল হয়েছে । 

সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে কখন যে বেল! গড়িয়ে প্রায় চা খাবার 
সময় হয়ে এসেছে তা বুঝতে পারিনি আমরা কেউ । 

সত্যি, ভগবান অকুপণ হাতে জ্ঞোর করে ঢেলে দিয়েছিলেন 
সৌন্দর্যের উপকরণ এই দেশটার উপর । তাই ত একটা কথা আছে। 
সি ন্ুইটজারল্যাণ্ড আন ভাই । 

তবে এট! ঠিক, ভগবান একে শুধু অপরূপ করে তৈরী করেছেন। 
আর কোন দিকে তিনি কিন্তু তার শক্ত মুঠি খোলেন নি। তাই এর। 
যা কিছু পেয়েছে খেটে নিতে হয়েছে । আয়েসে কিছুই হয়শি। 

দের চরিত্রের মধ্যে কতকগুলো! সত্যিকারের গুণ আছে, যা 
তাদের এতথানি এগিয়ে এনেছে । এরা দূরদর্শী । ভবিষ্যতের চিন্তা 
করে এব প1 বাড়ায় । সামগ্সিক উত্তেজনায় কিছু এরা করে না। 
আমাদের মধ্যে যেটা অতি প্রবল। 

স্বপরিকল্পন! এদের রক্তের মধ্যে আছে মিশে । চট করে ওরা 
কখনও কোন কাজে হাত দেয় না। ভাল ভাবে প্ল্যান করে করে। 
তাতে যদি একটু দেরি হয় হোক। 

কিন্ত একবার যদি কোন কাজে হাত দেয়, সেট। মন দিয়ে খেটে 
তার৷ নিখুঁতভাবে তা শেষ করে। 

আর দুটি ওদের চরিত্রে আছে, যা! তাদের এই অবস্থায় আনতে 
সাহায্য করেছে: নিয়মানুবতিভা ও মিতব্যয়িত 

হাটতে হাটতে একটা ছোট কাফে দেখে উনি কোন দিক না 
চেয়ে ঢুকতে টুকতে বললেন, “থিদেতে যে পেট চনচন করছে। 
চোখে অন্ধকার “দখার জোগাড় । তোমরা ছুজনে কি হাওয়া খেয়েই 
দিনট। কাটাবে ভেবেছ 1) 

পিছন পিছন আমরাও গিয়ে ঢুকলাম | 

“মা, তোমার আর মেনু দেখবার দরকার নেই। তুমি ত 
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স্বপনচারিণীর মত ্বপ্ররাজ্যে ঘুরছ | তখন থেকে লক্ষ্য করছি কত. 
কি যে ভেবে চলেছ। মুখে কথাটা নেই।” 

“তা কথাট! অধিক বলিসনি। নৃতন কোথাও গেলেই মনে হয় 
নিজের বিরাট দেশের কোন কোনট। যেন এর মত ।” 

ততক্ষণে খাবারের অগ্ডার মেয়ে দিয়ে বসল স্কুবলিগের | এ 
হচ্ছে ওখানকার প্রসিদ্ধ সসেজ । মোটে একট। আনতে বলল আর 
ছু পিস আপলটার্ট, আবও এট সেটা। 

“তুই যে একটা সসেজ অর্ডার দিলি? আমর! খাব না? আবার 
হ পিস আপলটাট শুধু তোদের ছুঙ্গনের জন্য ? ভাবিল না যে হাওয়া 
খেয়ে আমার পেট ভরা আছে ।” 

“ওম।! তুমি জান না বুঝি? এই সদেজের সাইজ এমন যে 
তিন জনেও খেয়ে শেষ করা মুশকিল । কিছু ভেব না আমি সব খোজ 
নিয়ে এসেছি । জান ত কুবেরের যক্ষপুরী হচ্ছে সুইজ্জারল্যাণ্ড :» 

এই সসেজ খেতে এত স্ুস্বাহু যে স্বল্লা হারী ইংরেজরা লোভে পড়ে 
পুরোট। খেয়ে নেয় । ব্যাস্‌ তারপরই পেটট। হয়ে যাক্প গোলমেলে । 
অনেকে ফিরবে এসে ভাবে জেনিভাবাসীর ইংরেজদের পছন্দ 
করে পা। 
হা “কি বুদ্ধিঃ নিজে ভুল করে পরের ঘাড়ে চাপান।” আমি বলে 
উঠলাম। | 

এ ত ছনিয়ার নিয়ম । 

“এখন ফিললফি রেখে খাবারে মন দাও | এ দেখ সুগন্ধ ছড়িয়ে 
খাবার এসে গেল ।? 

অনুর কানে ওর বাবার কথা গেল কি না বোঝ। গেল না । ও 
খাবারগুলে। সবার প্লেটে ভাগ করে দিতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । 


এবার আমর। গেলাম কেনাকাটার মতলবে কেনা বেচার 
জায়গাতে । রুত্যরোন রুহ্য মার্সে আর রু দিলা ক্রোশ দর হচ্ছে 
এখানকার রাসবিহাত্ী এভেনিউ, লিগুসে স্ত্রী, কলেজ গ্ত্রীট বা 
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বৌবাজারের মত। অবশ্য অনেক পরিচ্ছন্ন অনেক সুন্দর । অনেক 
জমকালো, থরে থরে চোখ বাঁধানো জিনিদ মন মঙজানে! ভাবে 
সাজানে। রয়েছে । 

ঘড়ি আমর! প্রথমবারই কিনেছিলাম । তাই দেদিকে আর 
যাইনি। 

তাছাড়া এখন আমাদের মন মেতে উঠেছে দেশ দেশাস্তরে ঘুরে 
বেড়ানোর আকাজক্ষায় । জিনিস কিনে পয়স। নষ্ট ও বোঝ। বাড়ানোর 
মতলবে আমরা নেই। 

জেনিভা যদিও প্যারিলের মত অত প্রাণবন্ত নয়, তবুও প্রায় 
কাছাকাছিযায়। এখানে নাইট ক্লাবের ছড়াছড়ি । থিয়েটার কনসার্ট ৪ 
অসংখ্য । 

আমর! কিন্তু কোথাও গেলাম না। এসব জায়গাতে যাওয়। 
মানেই থলি উপুড় করে আসা। তা তোল। রইল প্যারিসের 
জন্য | 

ঝলমলে শহরে রাতের খাবার খেয়ে অনেক ঘুরে অনেক দেখে 
ফিরে এলাম হোটেলে । তাড়াহুড়ো করে যেযার বিছানায় শুয়ে 


পড়লাম । 
কাল ভোর থেকে ত আবার ঘোরা আর দেখা, দেখা আর 


ঘোরা । 


২ 
আজকের প্রভাতট। ছিঙ্গ সত্যিই সুপ্রভাত | 
খাবার টেবিলে আলাপ হয়ে গেল এক ম্ুইন ভদ্রলোকের সঙ্গে । 


পূর্বপুরুষ ছিল ফরানী। চেহারার মধ্যে সে ছাপট। বেশ রয়েছে। 
মাঝারি লম্ব। নরম চেহারা, মিইভাষী। এদের হাত পা মাথা 


নেড়ে কথা বলাটা ঠিক আমাদের মত। 
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ও জেনিভার লোক নয়, তাই হোটেলে উঠেছে ছুটি কাটাবার 


“তোমাদের কোন ফিকস্ড, প্রোগ্রাম নেই ত?” 
মেয়ে আর সেকি নিয়ে জানি বেশ জমে উঠেছিল। আমিই 
গল্প করছিলাম। 





ধু ধুতি 


যদি একজনকে সঙ্গে নিই 
“গতকাল জেনিভ! শহরটা আমরা ঘুরে ঘুরে অনেকটা দেখেছি। 
আশ পাশটাই এখনও দেখ হয়নি।” 
“ঠিক আছে। চল আমার সঙ্গে, মোটর আছে। আর একজনকে 
যদি সঙ্গে নেই, কোন আপত্বিআছে 1?” 


বারে, মে আবার কি কথা নিশ্চয়ই নাও । 

আমরা কাছাকাছি বয়সী তিনজন। কিন্তু অনুর ত সঙ্গী চাই। 
এখানেই আলাপ হয়েছে একট! ছেলের সঙ্গে। ডাক্তারী পড়ে 
ওখানে । ছুজনে জমবে ভাল। 

“তোমার কোন অস্তুবিধ। হবে না ত?” 

“না, একটুও না। সারা সকালটা আমার কিছু করবার ছিল 
না। দেড়টা থেকে আমার বন্ধু ও বান্ধবীর সঙ্গে প্রোগ্রাম রাত একটা! 
ছুটো পর্যস্ত। ছুপুর একটা নাগাদ তোমাদের আবার এখানে 
নামিয়ে দেব।” 

অনেক, অনেক ধস্যবাদ, উনি বলে উঠলেন । 

তুমি ইংল্যাণ্ডে পড়াশুন। করেছ, না? 

হয, কেন বলত ? 

“তুমি ওদের কাছ থেকে ফরম্যালিটিটা! বেশ মকৃস করেছ। ওরা 
ত ভীষণ ফরমাল জাত। তোমার স্ত্রী কিন্ত খুব ইন্ফরম্যাল; 
ভারতবামীদের কথা যা শুনেছি তাই। আমাদের মত।” 

উনি বললেন, “ঠিকই বলেছ । আমি যখন বিলেতে ছাত্র ছিলাম 
তখন ইংরেজদের সব কিছুই শিখবার চেষ্টা করা হোত। ভাল হোক 
বা মন্দ হোক। এখন দিন পালটেছে। আমরা বন্ধু। আমরা 
বন্ধু। আমরা সমান সমান।? 

আমরা তিনজনে সামনে বসলাম। অনু ও স্কচ ছেলেটা বলল 
পিছনে । গাড়ি ছুটল তীর বেগে কোপেটের দিকে । জেনিভা 
থেকে আট মাইল দূরে, অপূর্ব জায়গা | 

এখানে একটি সুন্দর স্তাতো। অর্থাৎ কেল্লার মত প্রাসাদ দেখলাম।' 
প্রগতিশীল মাদাম ছ্ভ স্ট্যালেরু স্তাতো। উনি ছিলেন বিরাট বড় 
ঘরের মেয়ে । তেমন সুন্দরী, তেমনি বিহধী। নেপোলিয়ানের যুগে 
ওর ধেমন প্রতিপত্তি তেমনি ছিল এশবর্ষের জাকজমক । 

অল্প বয়সে এড-ওয়া্ড গিবনের প্রেমে পড়েছিলেন। এডওয়ার্ড 
তাকে প্রত্যাখ্যান করেন। এই ধাক! তার মনে এত আঘাত 
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করেছিল যে সঙ্গে সঙ্গেই উনি জেনিভার এক ব্যাঙ্কের মালিক জ্যাক 
নেকারকে বিয়ে করেন । 

পরে নেকার ফ্রান্সের রাজ! ষোড়শ লুইয়ের অর্থ নৈতিক উপদেষ্টা 
হন! ফরাসী ৰ্িপ্রব হওয়ার সময় ওর! কপেটে এসে বসবাস করতে 
থাকেন! এই স্তাতোতে মাদাম কবি, সাহিত্যিক পণ্ডিতদের এক 
সভা বসান। যেমন রাজা চন্দ্রুপ্তের ছিল নবঝতু সভা । নয়টি 
পণ্ডিতকে নিয়ে । কালিদাস, ভবভূতি ইত্যাদি । সেই রকম একটা 
ছোটখাট সংস্করণ ছিল মাদামের স্তাতোতে | বত গ্ণী জ্ঞানী এসে 
জমায়েত হোত তাঙ্জ প্রাসাদে । যেমন বাইরন শ্লেগেল বেনজামিন 
কনস্টান্ট, সিসমণ্ডে এডওয়ার্ড গিবন ও আরও অনেকে । 

এই সব শুনে বড় ইচ্ছা করছিল স্তাতোর ভেতরট। দেখার । 
গিয়ে শোনা গেল সেদিন ভেতরটা দেখা যাবে না। মাদামের 
বংশধররা এখানে থাকে | তাই প্রতিদিন পাবলিকৃকে দেখতে দেওয়। 
হয় না। 

মনের ছুঃখে আমর] নিয়'র-এর দিকে রওনা দিলাম । কপেট 
থেকে পাঁচ মাইল দুরে। জুলিয়াস সীজার পঁয়তাল্লিশ শ্রীষ্ট পূর্বে 
যুদ্ধের প্রধান সৈম্াদের জন্য এখানে ক্যাম্প তৈরী করেছিলেন । 

এখানকার ভূতুড়ের মত ছূর্গ টা তৈরী করেছিলেন ভ্যড ক্যাণ্টনের 
প্রথম ব্যারন । এখন এইটা মিউজিয়ামে পরিণত হয়েছে কিছুটা, 
আর কিছুট। হচ্ছে মিউনিসিপ্যাল অফিল। সেকালের ভূতুড়ে 
ছুর্গ একালের অনেক কিছু 

এখাশে আরও জানলাম পাহাড়েক্স কোণ খা ছোট শহরট। এক 
বিরাট কেনাবেচার বাজার | এখানে কি না পাওয়া যায়? মনা 
চায় মধ যেন উজাড় করে এই বাজারে ঢালা রয়েছে । 

আমরা অবশ্য সেখানে দাড়াইনি। দুর থেকেই চোখকে তৃপ্তি 
দিয়েছি । ধরাছোয়ার মধ্যে গেলে কে জানে কোন ফাদে পড়ে 
যাব। 

ফাদ যে পাতা সারা ভুবনে । 


৯৭ 
চকোনেট-২ 


এই সব জ্ঞানের ভাগ্ডারের টুকিটাকি খবর যা আপনাদের 
বললাম, সবই দিচ্ছিলেন জেনিছয়ান ভদ্রলোক । আত আমি 
ভরছিলাম আমার ঝুলি। মনে আশা এক সময় না এক সমর ঝুলি 
খুলে এসব আপনাদের বিলিয়ে দেব: 
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সেকালের ভূতুড়ে দুর্গ, একালের অনেক কিছু 
«তোমর! বোধ হয় আসল কথাটাই এখনও শোনইনি।” 
«কত কথাই ত শুনিনি । বিশেষ কোন্‌ কথাটা! কানে ঢোকেনি 1” 


'আমি জিজ্ঞাসা করলাম। 
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“সারা ছুনিয়া আমাদের উপর অমস্তষ্ট |” 

“ওমা, কেন? তোমরা কার পিছনে কাঠি দিয়েছ ।” 

“পিছনে নয়, সামনে দিয়েছি । মানে, কোন যুদ্ধে জড়িয়ে 
পড়িনি, কোন রাজত্ব গড়ে তুলিনি। তা সত্তেও আমর! এশ্বর্ষশালী 
সম্মানিত।” 

“সে তো তোমরা নিজেদের বুদ্ধি ও শক্তির জোরে দাড়িয়ে । 
এমনকি তোমাদের কোন বড় বন্দরও তনেই। তোমাদের সমুদ্র ত 
হচ্ছে ইনল্যাণ্ড-স্থলে ঘের] সমুদ্র ।” 

“সেইখানেই ত মজা । এই পৃথিবীতে কেউ কারো ভালটা 
দেখতে পারে না। এমনি মজ। যে আমাদের টাকা ফ্রাঙ্ক কারেন্সী 
হিনাবে পাউগ্ড স্টারলিং-এর চাইতে বেশী মূল্যবান । একমাত্র 
ডলারের সঙ্গে এর প্রতিদ্বন্দিত1 |” 

“হালই বা। কারও মরাইয়ে ত আগুন দাওনি। নিজেদের 
কপাল ও চেষ্ট! দিয়ে ঈাড়িয়েছ।” 

একটু চুপ করে থেকে সামনের বাঁকট কাটিয়ে সে বলল, “কে 
তা ভাবে, আর কে তা বুঝতে চায় । আমরা সকলের কত উপকার 
করি। সারা ছুনিয়াকে লাহাব্য করতে চেষ্টা কৰি; প্রতিবেশীদের ত 
করিই। আমাদের কি বলে জান? বুদ্ধিহীন, বোকা, আকর্ষণীয় 
নয়।? 

ভদ্রলোকের মুখটা যেন কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। 

“জান বন্ধু, আমাদের দেশে একটা প্রবাদ আছে। উপকারীকে 
বাঘে খায়। যে উপকার করে, সে ভাল হয়। সে একজন মানুষই 
হোক বা একটা সম্পূর্ণ জাতিই হোক, ছুনিয়া তাদের পছন্দ 
করে না” 

পেছনের সিট থেকে হঠাৎ অন্ু বলে উঠল, “আমি তোমাদের সব 
কথ শুনছিলাম । তুমি জান না, আমাদের ছোট্ট বাংলাদেশে এক 
বিরাট মহাপুরুষ জন্মেছিলেন । নাম বিষ্তাসাগর | এত জ্ঞান তিনি 
অর্জন করেছিলেন যে তার উপাধি হয়েছিল বিদ্ভানাগর | আবার 
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তিনি এত বড় দাত। ছিলেন যে তার মত উজাড় করে দেবার মত 
দাতা পৃথিবীতে বিরল। তাই তার উপাধি হয়েছিল দয়ার সাগর । 
তিনিই একদিন যখন শুনলেন কে যেন তার নিন্দা করছে, বলেছিলেন, 
আমি ত তার কোন উপকার করিনি । তবে কেনসে আমার নিন্দা 
করছে ?” 

সতাই, এই ঘটনাটা শুনে আমার বড় ভাল লাগল এ আমার 
মনের মধ্যে চিরকাল থাকবে । 

নিয় থেকে বেরিয়ে বিদেশীকে বললাম, “এখন বোধহয় আমাদের 
ফেরা দরকার | তোমাপ্প বন্ধুদের কাছে যেতে দেরি হয়ে বাবে ।” 

“তার জন্য কোন চিন্তা নেই। জেনিভ1 ছাড়বার আগে ফোনে 
জানিয়ে দিয়েছি, অতিথিদের বট! দেখিয়ে ফিরতে যদি একটু দেরি 
হয় ভ্েব না ।” 

“যাক বাঁচালে। একটু ভাবনায় পড়ে গিয়েছিলাম | চল, কোথাও 
একটা স্থৃবিধা মত জায়গাতে কফি ব্রেক করা যাকৃ।” 

পেছনের মিট থেকে অন্তু ও স্কচ ছেলেটা একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, 
“দি আইডিয়।।” 

এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে এক ঝটকায় গাড়ির মুখট] ঘুরিয়ে 
ফেলে আল নিয়'র দিকে ছুটলেন। আধ মাইল ত মাত্র । 

মার্কেট প্লেসের কাছে ছোট ছোট সুন্দর কাফের একটাতে 
পাঁচজন ঢুকে পড়লাম । অর্ডার দিলাম সালী অ ফ্রোমাজ, অর্থাৎ চীজ 
কেক, আর হোয়াইট ওয়াইন । [নজের ও মেয়ের জন্য বললাম 
কফি। 

এ আবার কি? এক যাত্রা পথক ফল? তোমাদের কোন 
ন্পারস্টিশন আছে না কি?” 

মেয়ে আগ বাড়িয়ে বলল, “কিছু না। আমাদের ত গরমের 
দেশ। তাই ওথানে খাওয়ার অভ্যাদ নেই । মা, আমাদের জন্যও 
দাও ।” 

লেকের পারে আমাদের টেবিল লাগিয়ে দিল। কি ভাল যে 
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লাগছিল। এদের এই ধারণাটা বড় মন মুগ্ধকর। হদের পারে 
বপে খাবার ব্যবস্থা | 

“দেব না কি তাজ! মাছের ফিলেটের অর্ডার ?? 

“না, প্লিজ, ফিরে গিয়ে ত লাঞ্চ খেতে হবে । না হলে বন্ধু ও 
বান্ধবীরা ত মাথা ফাটাৰে ।” 

“তা ঠিক।” 

টাক! মিটিয়ে দিয়ে সবাই গিয়ে উঠলাম গাড়িতে । পেটটা ভরা 
থাকাতে মনটাও ভরা । 

“চল অবনের দিকে |” 

এই বলে আমাদের পথে পাওয়! বন্ধুটি নিজের দেশ ও দেশ- 
বাসীর কথা বলতে আরম্ভ করল। আমরাও কান পেতে রইলাম 
জানবার আগ্রহে । 

“আমরা অহংকার করতে পারি না আমরা একজাত বলে, এমন 
কি এক ভাষাভাষী বলে। তা সত্বেও আমাদের মধ্যে একতার 
অভাব নেই, এর লবচাইতে বড় কারণ কি জান ?” 

লে বলে চলল, "আমর মন খুলে একে অন্যের দোষঞ্চলো বুঝতে 
পারি ও নিন্দে করতে পারি। ম্ুইস জার্মানরা সুইস ফ্রেঞ্চদের মন 
ছোট বলে মনে করি। ঠিক সেইরকমই এর। আবার ইটালিয়ানদের 
নিচু চোখে দেখে । আবার ইটালিয়ানরাও ঠিক সেইরকমই অন্যদের 
দোষ খুজে বেড়ায় । সেইরকমই একটা প্রদেশ অর্থাৎ ক্যাপ্টন আর 
একটাকে নিজের চাইতে খাটে! ভাবে ।” 


লভ্‌ দাই নেবার বলে যে কথাটা আছে, সত্যিকারের সাংসারিক 
জীবনে বেশীর ভাগই খাটে না। যদি খাটত তবে ত পৃথিবী থাকত 
না, ব্বর্গ হয়ে যেত। 

এট। বোধহয় এদেশের লোকের! হাড়ে হাড়ে বুঝতে পেরেছে। 
তাই এরা একে অন্যের নিন্দে চর্চা করে সাধারণ অতি তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে। কিন্তু আসল মৌলিক ব্যাপারে তার! এক | সেখানে কোন 
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মতছৈত নেই। কোনটা আসল, কোনটা নকল, এট! বুঝবার ক্ষমতা 
আছে বলেই আজ সুইট্জারল্যাণ্ড সুইট্জারল্যাণ্ড। 

গল্প করতে করতে কখন যে আমর! পৌছে গেছি অবনে তা 
টেরই পাইনি। আড্ডা এমনই জিনিস। তাই রকে বসে যার! 
আড্ড। দেয় মেই রকবাজ ছেলেদের বিরুদ্ধে অনেকেই বলে, কিন্ত 
আমি বোধহয় ঠিক মন খুলে বলতে পারি না। গল্প করাটা বেঁচে 
থাকার একট! মস্ত বড় টনিক 

ছেলেরা কি করবে? আমরা তাদের জন্য কোন খোলা জায়গা, 
পার্ক বা ক্লাবঃ কি করে দিয়েছি? তাই তারা রকে বসে গল্প করে। 

অবন শহরটা মনে হোল অপরিবর্তনীয়। ষোল শতকেই 
যেন কি করে থেকে গেছে। স্থির হয়ে রয়ে গেছে একই জায়গাতে । 
পৃথিবী বিখ্যাত পরিব্রাজক টযার্ভানিয়ে বার শতকের একটা ঘর্গ 
কিনেছিলেন। ইনি পারস্য ও তুরস্কে গিয়েছিলেন । তখনকার 
নবাব বাদশাদের দেওয়ানী আম ও দেওয়ানী খাসের বিষয়ে অনেক 
কিছু লিখে গেছেন। সেই সব চমকপ্রদ বই এখনও পৃথিবী বিখ্যাত 
হয়ে রয়েছে। 

এই ছুর্গটি দেখে মনে হচ্ছিল, তখনকার যুগে যারা দেশ বিদেশে 
ঘুরে বেড়াত তারা সত্যিই নমস্ত। কত কণ্ঠ তাদের করতে হয়েছে। 
এ্রখন ত বলতে গেলে ফুস মস্তরে এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে লোকে 
চলে যাচ্ছে প্লেনে চড়ে | 

প্রইখান থেকে আমরা চললাম ফিরে জেনিভার কেন্দ্রস্থলে মানে 
শহরের মধ্য জনিতে। ফিরতে সময়টা! লাগল খুব কম। কোথাও 
মোটরথামে নি। চলেছে একটানা । একই পথ একই দৃশ্য | 

আমর৷ নেমে পড়লাম রুয গ্ভ রোন ব্রাস্তায়। 

“তোমাদের কথ আমার মনে থাকবে, আবার দেখা হবে। অ 
রিভোয়। ।” 

“তোমাকেও কোনদিন আমরা ভুলতে পারব না। তুমি হুচ্ছ 
পথে পাওয়া! এক টুকরো! মশি। আবার দেখা হবে ।” 


্ৎ 


হুস্‌ করে গাড়িটা বেরিয়ে গেল। স্কচ ছেলেটা আর একটু দূরে 
গিয়ে নামবে । 

সে বলল, “তোমার মনে হয় না, ভগবান আমাদের প্রতি 
কতখানি সদয় ?” 

“তা আর বলতে? পথে পাওয়! বন্ধু কত কিছু দেখিয়ে দিল। 
কত সময় ও পয়সার সাশ্রয় হোল।” মেয়ে উত্তর দিল। 

আমি এ নব কথায় বড় একটা কান দিই নি। মনটা বাধা ছিল 
একই সুরে । এই বিশ্বের কিছুই ত জানি না। 

এই জন্মে এক বিস্টুও কি জানব? 


৯১, 


ঘুম ভাঙার পরও যেন বিছান! ছাড়তে ইচ্ছে করছিল না। 

চুপ করে চোখ বুজে শুয়ে আছি দেখে সে বলল, “হোল কি 
তোমার! সবার আগে সাত সকালে উঠে ত তুমি চরকি পাক করতে 
থাক। তাইত বলি আগের জন্মে নিশ্চয়ই তুমি স্পার্টাতে 
জন্মেছিলে ।” 

“আজ মনে হচ্ছে শরীরটা! চলতে নারাজ, কিন্তু মনটা! অতিমাত্রায় 
সচল। তাই ঠিক করেছি ব্রেকফাস্টের পরে হোটেলের লাইব্রেরী 
থেকে লুজানের বিষয়ে একটা বই নিয়ে বিছানায় টান টান হয়ে ছুপুর 
পর্বস্ত কাটিয়ে দেব।” 

বাবা আর মেয়েতে গেল বেরিয়ে । 

বইটা নিয়ে এসে খুলতে ইচ্ছে করল না। এই যেজানবার 
ইচ্ছা, অঙ্জানাকে জানবার ইচ্ছে, এটাই ত মানুষকে যুগ যুগ ধরে 
সজীব করে রেখেছে । নাহলে ত আর দশটা জিনিসের মত সে 
হয়ে উঠত স্থবির | 

পৃথিবীতে প্রথম ধুগ থেকেই মানুষের মনে জেগেছে প্রশ্ন__ 


খ্৩ 


কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম, কোথায় ধাব! এই প্রশ্রের সঠিক 
উত্তর কবে যে পাওয়া যাবে তার ঠিক নেই, কিন্তু মানুষ চিন্তা করে 
চলেছে বিশ্রামবিহীন | শ্থির বিশ্বাস, একদিন সে জানবে । 

সেদিন আমি কোথায়, কিভাবে থাকব জানি না। যে স্তরে 
পৌছেছি পেখানে, না আরও ওপরে । যেধানেই থাকি, আদল 
কথাট। জানতে যেন পাই, ত1 থেকে যেন বঞ্চিত না হই | 

হঠাৎ দরজায় পড়ল টোকা । “এস” বলতেই মেড এসে এক 
কাপ ধুমায়িত কফি দিয়ে গেল। মেয়ে বলে গেছে, আধ ঘণ্টা বা 
এক ঘণ্টা পরে পরে যেন মাকে যে কোন একটা ড্িংকস্‌ দেওয়া হয়। 
প্রথম অর্ডারট। তারই । পরেরটার জন্ঠ মেড আমার দিকে তাকাল । 

বাস্তবে এলাম ফিরে । মনে হোল মেয়েট। সত্যি লক্ষ্মী । 

“তুমি পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরে অন্য কোন ডিংক দিয়ে যেও।” 

ভারতবর্ষে আমরা যেমন বলি প্রদেশ) স্ুইট্জারল্যাণ্ডে বলে 
ক্যা্টন। ক্যাণ্টন ভদও লেক জেনিভার পারে। এর রাজধানী 
লুজান, যেখানে আজ যাবার কথা । এখানকার লোকের। এই হুদটির 
একটি নিজস্ব নাম দিয়েছে, লেক লেমান। 

এই নামটি অবশ্য বাইরের লোকে বড় একটা জানে না। হলে 
হবে কি, লুজজানবাসীরা সদস্তে বলে এই হুদ শুধু জেনিভার হবে কেন, 
এ ত আমাদেরও হৃদ। কথাটা খুবই সত্যি। যে হৃদ এতগুলো 
প্রদেশের মধ্যে দিয়ে বয়ে গেছে তাকে একটি প্রদেশের নাম দিলে 
তাকে ছোট করা হয়। আর তাছাড়। বাকি প্রদেশগুলোর 
অধিবাপীদের মনে ব্যথা দেওয়া হয় । 

সেদিক দিয়ে বোধহয় আমাদের দেশ খুব সজাগ। যে জলধারা 
অনেক জনপদের ছিতর দিয়ে বয়ে গেছে তাকে কোন একট! 
প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত করেনি। 

এদেশের লোকেরা নিজের দেশ সম্বন্ধে খুব সজাগ এটা 
বুঝতে পারলাম তাদের একটি ্লোগান জেনে, “নুইট্জারল্যা্ডের 
ভাবীকালের শহুর।” 
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ইস্‌, আমাদের পশ্চিমবঙ্গে এরকম একটি ধ্বনি, স্লোগান কেউ 
বের করতে পারে না, যাতে আছে প্রাণের স্পন্দন আছে দেশগ্রীতি। 
আছে কিছু করবার উদ্দীপন] ? 

লুজানের ইতিহাস জেনিভার মত ততটা চমকপ্রদ না হলেও 
একেবারে ফেল্না নয়। এটা যে কত পুরোনো জায়িগা তার প্রমাণ 
দিয়েছে এখানে পাওয়। প্রাগৈতিহাসিক কঙ্কাল। 

জুলিয়াল সীজ্জার এইখানে একটি সৈন্থাদের ক্যাম্প বপিয়েছিলেন। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পরে দুর্ধর্ষ দম্থার দল এসে শহরটিকে ভেঙেচুরে 
লুটে একেবারে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেয়! দশের লোকের! তখন 
পাহাড়ের চুড়াতে গিয়ে আশ্রর নেয়। এই হোল লুঙ্জান শহরের 
শুরু । 

হুদের পাশে পাহাডের মাথার উপর 'এই শহরটি আস্তে আস্তে 
বেড়ে উঠতে থাকে । 

সর্সাধারণরা ত আসেই, আসে বিশপরা। আসে ব্যবসায়ীর। | 
ব্যবসাৰাণিজ্য গড়ে ওঠে । ধীরে ধীরে পোপ চতুর্থ ইনোসেপ্টের দৃষ্টি 
এদিকে পড়ে। তার চেষ্টায় ইটালিয়ান, ফ্রেঞ্চ ও ফ্রেমিশ হৃপতির। 
একটি অপূর্ব ম্বন্দর ক্যাথিড্রাল গড়ে তোলে । এক গথিক স্টাইলের 
ক্যাথিডালের দ্বার উদ্ঘাটনের জন্য পোপ দশম জর্জ নিজে আপসেন। 
এখানেই রুডজফ অব হ্ঠাপস্বার্গ তার রাণী ও সবকটি ছেলেমেয়ে 
নিয়ে আসেন ও তার অভিষেক এই গির্জাতে হয়। সেই থেকে 
তিনি হলেন জার্মানীর সম্রাট এবং হোলী রোমান এম্পায়ারের 
সম্রাট। 

এইভাবে নোতর দাম ক্যাথ্চিড্রাল একটি তীথস্থানে পরিণত হয়। 
গির্জাটি ঘিরে ধীরে ধীরে এই সমুদ্ধ শহর গড়ে ওঠে । 

বিশপরা নিজেদের থাকার যোগ্য প্রাসাদ সব গড়ে তোলে। 
বণিকর। করে তাদের বাণস্থান, সাধারণের! সাধারণ বসবাসের ব্যবস্থা । 

লুজানের আশপাশ রাজার অধিকারে গেলেও লুজান কিন্তু রয়ে 
গেল বিশপদের অধিকারে । 
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এই পর্যন্ত জানা হয়েছে কি দরজায় অতি মূ মধুর টোক। 
পড়ল। 

ওঃ | বুঝেছি । মেয়ে যে বন্দোবস্ত করে গেছে যে মাকে ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় কিছু ডিংকস্‌ যেন দিয়ে যাওয়া হয়। কিন্তু এমন একটি দেশে 
এসে কে আর চায় ড্রিংকস! 

আমি ত পান রমিক নই যে জেনিভা লেকের এপারের ক্ষেতের 
আঙ্ওরের আর ওপারের বেশী রোদ পোকানো। রোদে পাকানো! 
আঙ্রের রসের তৈরী সুইস ড্রিংকসের তফাত বুঝতে পারব 
অথবা! তাই নিয়ে দেশে ফিরে গিয়ে মহা! কনোইস্তরের মত 
জ্ঞান ছাড়ব। 

আর কোক কোলা বা পাইন আযাপল জুন ত সব দেশেই 
একরকম | 

তার চেয়ে বরং আন্ুক গরম এককাপ শোকোলা। 

অর্থাৎ আমর! সাদামাঠা উচ্চারণে ইংরেজীতে যাকে বলি 
চকোলেট । গরম আর তরল আর খয়েরী রঙের পানীয়। তার 
স্বাদ আর সৌরভ দুই-ই আলঙ্গাদা । 

আশ্চর্য! এসেছে ঠিক তাই। 

এরা) মানে সুইদ হোটেলের কর্তৃপক্ষরা একেবারে অস্তর্যামী। 
কোন ভির্জটার, কোন ক্ষণকের বাসিন্দা কিসে যে খুশি হবে তা যেন 
জ্যোতিষের ছক কেটে ধরে নিতে পারে । পাধে কি আর ছুনিয়া ভর 
স্ুইন হোটেলিয়ারের স্থনাম । 

শুধু তাতেই শেষ নয়। 

শোকোলার মচঙ্গ কয়েকটি চকোলেট লিকোরিস। ছোট ছোট 
চকোলেটের ট্রকরো । প্রত্যেকটির বাইরে জমকাল ঝকমকে নান! 
রঙে আকা রাংতায় মোড়া। আর ভেতরে বিন্দু বিন্দু চেরী ব্র্যাণ্ডি 
বা শেরী বা অন্ত কোন তবল স্ুবায় তর] । 

এ যে একেবারে জলভরা তালশীস সন্দেশের সুইস সংস্করণ হয়ে 
গেল । 
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তফাতের মধ্যে এই যে চকোলেট মোগ্াগুলির স্বাদ প্রত্যেকটির 
ভিন্ন ভিন্ন। 

বৈচিত্র্যে আর বিস্ময়ে । 

এ যে একেবারে রূপকথ। হয়ে গেল। আর আমিও যেন সেই 
রূপকথার দেশে অতিথি । হোটেলের কতৃপক্ষ বিদেশিনীর প্রতি 
কমপ্লিমেণ্টস্‌ পাঠিয়েছে এই সঙ্গে । মনকে নাড়া দেওয়ার মত এই 
আতিথ্য কি এক এক ভোগ করতে ভাল লাগে! 

সত্যি। এরা আতিথ্যকে রাজসিক করে তুলবার আর্টট! খুব 
ভাল করেই জানে । একেবারে চারুশিল্প যাকে বলে। 

এই ধরুন না কেন, সামান্য একটা উদাহরণ। সিমোলিন। মুসে। 
কিকি জিনিস দিয়ে আর কেমন করে বানায় তা জানলে মনে হৰে 
মিঠাইটা অতি সাধারণ । কিন্তু আনলে এট! সুইস ত! 

ময়দা! ভাল করে চেলে নিলে যে মোট। দানাগুলো পড়ে থাকে তার 
নামটাও বড় কাব্যমাখা, সিমোলিনা । সেই বস্তরটি ডিম ছুধ ঘন ক্রিম 
চিনি লেবুর খোসা আর ভ্যানিল। এসেন্স দিয়ে বানিয়ে জমিয়ে নিন। 
যখন মুখে দেবেন তখন সেট একা! ভোগ করতে মন চাইবে ন!। 

মনের খুশীর কথাট। লিখতে লাগল এত লময়। কিন্তু ভাবতে 
লেগেছিল এক নিমেষ। মেডকে ধন্যবাদ দিতে না! দিতেই দরজায় 
আবার টোকা । বুঝলাম ওর] ফিরে এসেছে: 

“আয় বাবি।” 

বলতেই হনে এসে ঘরে ঢুকল। 

“তুমি এখনও বই পড়ছ! জিনিসপত্তর গোছাওনি! আমাদের 
ত জেনিভা ছাড়ার ঘণ্টা! বেজে গেছে 1” 

“বাবা তুমি এত ঘাবড়াও কেন? অঢেল সময় ত হাতে, আমি 
সব গুছিয়ে নিচ্ছি। মা, রেডি হয়ে পড়।” 

“আমরা প্রথম জিনিস গুলে স্টেশনের লকারে রেখে বেরিয়ে পড়ব 
মাকে নিয়ে জেনিভাকে এবারকার মত শেষ দেখা দেখতে । সেটা 
অবশ্য হবে লেকের পাড়ে লাঞ্চ খেয়ে, কি বল?” 
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আমর। হুজনেই এক কথায় রাজী । 

হোটেলের পাওন1 গণ্ডা মিটিয়ে চললাম তিনজনে স্টেশনের 
দিকে। ওখানে জিনিস রেখে, লেকের পাড়ের একটা কাফেতে গিয়ে 
বনলাম। 

জেনিভাতে এসেই এই হৃদের পাড়ে এলে বসেছিলাম, আবার 
ছেড়ে যাবার সময়ও এসে বনলাম এখানে | 

এই শহরটা ঘুরে ফিরে দেখে শেষ পর্যন্ত মনে হোল, যদি আৰার 
আমি, তবে এই লেকের টানেই আসব। বোধ হয় সবাই তাই 
আমসে। 

ধীরে সুস্থ থেয়ে চললাম তিনজনে স্টেশনের দিকে । সোজা 
পথে নয়। ঘোরানো প.থ। যতটুকু দেখা যায়, তাই লাভ। 

ট্রেনে উঠে মনে হোল, বড় তাড়াতাড়ি পৌঁছাবে গিয়ে। আর 
একটু বেশী সময় নিলে কি ক্ষতি ছিল । পঁয়ত্রিশ মিনিট ত নিমেষে 
কেটে যাবে। 

সহযাত্রীদের সঙ্গে পরিচয় না করে জানাল দিয়ে বাইরের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব পাতাতে চেষ্টা করছিলাম | 

লুজানে পৌছেই রেলওয়ে স্টেশনের কাছেই দক্ষিণ দিকের একটি 
মাঝারি রকমের হোটেলে উঠলাম । নামটি মিষ্টি, হোটেল হয 
বুল্োর্দ। হোটেলের ঘরটি ভাল লাগল । জিনিস নামিয়ে একটু 
বসেছি কি দরজায় পড়ল টোকা । 

দরুজ] খুলতেই দেখা! গেল ছুটি সুইস ছেলে ব্যাগ হাতে দাড়িয়ে 
'আছে। মেয়ে এগিয়ে গেল। 

“খবর নিয়ে এলাম । বার্নের ছেলে এরা, একরাত কাটাতে 
এসেছে । পাশের ঘরে থাকবে, কাল সকালে জেনিভাতে চলে যাবে। 
ভূল করে আমাপের ঘরে ঢুকে পড়ছিল। ওরা! বেশ ইংরেজী জানে । 
আমি কিন্ত ওদের আমাদের সঙ্গে খেতে বলে এসেছি ।” 

“ওরা এখানকার সব জানেও না। এক অন্ধ আর এক অন্ধকে 
পথ দেখাবার অবস্থা হবে।” 
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“মোটেই না, ওরা শে গোদিয়ে বলে ছোট রেস্ট্রেণ্টের নাম 
করল। দামে সুলভ ও স্বাদের খাবারও পাওয়া বায় । আমি কিন্তু 
একটু জুতো খুলে বিছানাতে গড়িয়ে নি!” 

“ঠিক বলেছিস্‌্। আমিও আরামসে বসে বসে এই দেশটির খৰর 
যা জেনেছি সব তোদের বলব, বই পড়ে অবশ্য । 

“একটু অপেক্ষা কর, আমি আমার জন্য এক কাপ কফির অঙার 
দিয়ে আমি ।” 

“বাবা ত বেশ । শুধু নিজের জন্য বঙ্গতে চলেছে । আমরা কি 
বানের জলে ভেসে এসেছি ।” 

“আমি শুধু দেখতে চাইছিলাম মা আর মেয়ের মতিগ।ত। আমি 
ত সবার জন্যই [দিতাম ।” 

কফি [নিয়ে তিনজনে আরামসে আধা শুয়ে গল্প আরম্ভ হোল। 
মানে বক্তয়ার খিলক্দি আমি একা), আর সবাই নীরব শ্রোতা । যা! 
কিছু পড়েছিলাম সব দিলাম উজাড় করে ঢেলে। 

“ভাগ্যিন আক্জ সকালে তুমি অযথ। এলোমেলো! না ঘুরে বইটা 
পড়েছিলে। তাই এত সব জানলে ও জানালে ।” সে বলল। 

“রাতে থেতে খেতে ছেলে ছুটির কাছ থেকে কিছু বদি আরো 
জানতে পারি, খুব ভাল হবে তাই না।” 

“ঠিক বলেছ মা, আমরা একটু চুপচাপ থাকব। তুমিই টোপ 
ফেলে জানবার চেগ্া কোর ।” 

“আরে? গল্প কঞ্পমতে করতে যে বাহরে যাবার সময় হয়ে এসেছে। 
ছেলে ছুটি ত এখনই এসে হাজির হবে।” 

সবাই তাড়াহুড়ো করে পোশাক ব্দূলে তৈরী হতে না হতে 
দরজায় পড়ল টোকা । 

পাচজনে এক সঙ্গে বেরিয়ে পড়া গেল। মনের মত কম দামী 
ভাল খাবারের রেস্টুরেন্টের দিকে | ছেলে হৃটিই অর্ডার দিল আর 
আমি দিলাম টাকা। কম খরচে পাঁচ্জনে বেশ তৃপ্তির সঙ্গে 
খাওয়া হোল। 
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ফাকে ফাকে অনেক কিছুই জানা হয়ে গেল। এখানেও 
বিশপদের সঙ্গে সাধারণ লোকেদের লড়াই লেগে যায় । এসব শুনে 
মনে হচ্ছিল তখনকার দিনের বিশপরা নামেই বিশপ ছিল। কার্ধত 
তারা ছিল ঘোরতর সংসারী । 

পনের শ ছত্রিশ শতকের আগস্ট মাসে সিটি কাউননিল নৃতন ধর্ম 
গ্রহণ করল। ক্যাথলিক চার্চের সব ধনদৌলত দেশের তোষাখানাক় 
রক্ষিত হোল। 

আঠার শতকে লুজানের সামাজিক জীবনের মান বেশ উন্নত 
হোল । এখানকার বনেদী জমিদাররা বড়লোক ইংরেজদের সাদরে 
গ্রহণ করল। 

স্থানীয় বনেদী লোকের এডোয়ার্ড গিবন, লর্ড নর্দাস্বারল্যাণ্ড, 
ভন্টেয়ার ইত্যাদি মনীষীদের মনোরপীনের জন্য নান! রকম উৎসবের 
ব্যবসা করত । থিয়েটার পার্টি, পিকনিক। 

এর কিছুদিন পরেই ভদ প্রদেশ বার্নের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
করল। কফডোরক সীঙ্জার চালা হার্প হলেন নেতা । বাণিজদের 
দিলেন তাড়িয়ে । চার বৎসর ঝগড়াঝাঁটি চলার পর নেপোলিয়ান 
এন মীমাংস: করেন। ভদকে হেলভেটিক কনফেডারেশানের মেম্বার 
করে দেন। স্বাধীন হবার পর থেকেই এখানকার লোকেরা 
দেশটাকে মনে প্রাণে গড়ে তুলতে আরম্ভ করে। সেই প্রচেষ্টারই 
ফল হচ্ছে আজকের লুজান। 


৪ 
সকালে উঠে পথের ধারের একটি ছোট পরিচ্ছন্ন কাফেতে প্রাতরাশ 
সেরেই জোর কদমে বেরিয়ে পড়া গেল নোতব দাম চার্চের দিকে। 
পুরোনো শহর বলে কিছুই বিশেষ নেই | এর! সত্যিই দেশটাকে 
ওলটপালট করে দিয়েছে । কোথায় সেই বইএ পড়া সরু সর 
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গলি, কোথায় সেই অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ । শুধু চার্চের চারপাশে 
পুরোনো শহরের একটুখানি রেখে দিয়েছে ফেস দেখাবার জন্য কি 
ছিল, কি হয়েছে। বুরগানভিয়ান গথিক স্টাইলে বানানো এই 
চার্টট। সত্যিই একটা দ্রষ্টব্য । সেন্ট মেয়ারের হর্গটা দেখলাম । 
আগে এটা ছিল বিশপের প্রাসাদ । 

বার্নের লোকেরা যে এক সময়ে বেশ সদস্তে ছিল তা তাদের 
সতের শতকের স্টাইলের সিটি হল দেখলে বোঝ] যায়। 

ওখান থেকে একটা আধা দিনের সফর নিয়ে চলে গেলাম “উশী” 
এলাকায় । এটা হচ্ছে সুন্দর ছোট একট! গ্রীম্মাবাস। এখানে 
একটা লেক বন্দর আছে। চারিদিকে সুন্দর সুন্দর ফুলে ভরা 
বাগান। ঘুরে ঘুরে দেখতে বড় ভাল লাগছিল। 

দিল্লির কথ! মনে করিয়ে দেয় আর দেয় শিলং-এর কথা । 

উশী পৃথিবীর মধো বেশ একটা নাম করে নিয়েছে। গত 
মহাযুদ্ধের সময় কটি বড় বড় কনফারেন্স এখানে বসেছিল । আবৰ 
ইজরায়ে” পিস্‌ কনফারেন্স ও উনিশ শ উনপঞ্চাশ সালে এখানে 
হয়| 

ওখান থেকে সোজ1 চলে গেঙ্গাম সভারেলাতে | বিশেষ করে 
পার্ক ও হৃদের ধারে রেস্টুরেন্টে খাবার জন্ত। একটা রেস্টুরেন্টে 
খাবার জন্য আমরা বোধ হয় এলোমেলোভাবে কখনও ঘুরিনি । 
এখানে কিন্তু খাওয়াট। সত্যিই উপভোগ করলাম । 

বলে বসে ভাবছিলাম, সততা সুইট্জারল্যাণ্ডের লোকের! যে প্রথম 
থেকেই অনেক চেষ্টা ও কষ্টে বড় হয়েছে সেটা খুব বোঝা যায় 
তাদের মানসিক চিন্তাধারা থেকে । ভারা স্বপ্নলোকে বিচরণ করে 
না। তারা আকাশে ওড়ে না, মাটিতে পা ফেলে চলে। 

এর! বাস্তববাদী ও বিচক্ষণ । অল্প বয়সেই এদের কাজে ঢুকতে 
হয়। ছোটবেল! থেকেই এদের বুঝিয়ে দেওয়া! হয়ঃ 11-16 19 
০217951.; 

পনের যোল বছর বয়সেই এদের স্কুল জীবন শেষ হয়। তার 
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পরই ছেলে মেয়ে, হ্জনকেই তিন চার বছরের জন্য শিক্ষানবিশী 
করতে হয়। বাবার-ব্যবসা থাকলে তাতে বা অন্য কোথাও | 

একট দিক দিকে ন্ুইসরা ভারতবাসীদের মত। তার! চায় 
নিরাপদ, নিশ্চিন্ত জীবন । আমাদের মত অল্পে সন্তষ্ট। তাই 
আমাদের মত তারাও সরকান্সী চাকরির ভক্ত । পাঁচজনের মধ্যে 
একজন হচ্ছে সরকারী চাকুরে : 

ঘড়র 1দকে তাঁকয়ে চমক ভাঙল । তাইত, এখনই ওঠ। 
দরকার । এর দিকে তাকিয়ে দেখি পেকের পারে ৰনমে বসে চোখে 
ঢুল নেমেছে । মেয়ে জলের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বদে আছে। 
কে জানে, জলের মধ্যে কি দেখতে চে করছে । তার ভবিষ্যৎ ? 

“চল, এবার সলাই ওঠা বাক। আরও অনেক কিছু দেখ। 
বাকি।” 

উশী বন্দর থেকে গ্রীমারে করে আমরা আধা ঘণ্টার মধ্যে পৌছে 
গেলাম স। সুলপিমে | সুইট্জারল্যাণ্ডে যত রোমানেস্ক গির্জা আছে, 
এখানকারটাই সব চাইতে যত্ধে রক্ষিত। এটা এগার শতকের। 
বুরগ্যা্ডির সন্ন্যাসীর1 এট। বানিরেছিল। 

গোল গোল 'খলান, বিরাট স্ব স্তম্ত আর প্রকাণ্ড ভল্ট অর্থাৎ 
গর্ভগুহ এমনভাবে সাজানো যে সবকিছুই বেশ স্ন্দর মানাননই ভাবে 
মিলে গেছে । এটাই রোমানেক্ক স্টাইলের স্াট। 

ওখান থকে আমরা লুজান শহরের |দকে ফিরে চললাম 

কেনা কাটার মাঝখানে আলোচ্ডে ঝলমলে পরিবেশে এসে কেন 
জানি মনট। খুশী খুশী হয়ে উঠল । পুরোনো পিনিস মন টানে! কিন্ত 
বেশীক্ষণের ক্ষমা নয়। এই বোধ হয় মান্রষের স্বভাব। সেচায় 
তার স্গাভাবিক পরিচিত পরিবেশ 

রু ছ্য বুযুর্গ ও কু সী ফ্লাসোয়া হচ্ছে ছুট ঝড় রাস্তা, যাতে আছে 
সব বিরাউ 1বঞাট “দাকান । দামী নিখুঁত জিনিসে ভরা । সে সব 
দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। এখানে লুর্জানের নিজস্ব জিনিস বলে 
প্রসিদ্ধ বিশেষ কিছু স্থানীর জিনিস নেই। 
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একটা জিনিস চোখে পড়বার মত। উনিশ শ পরতাল্লিশ থেকে 
এখানে শুরু হয় শহর গড়ার এক কর্মবজ্ঞ । পুরোনো বাড়ি, পুরোনো 
কোয়ার্টার ভেঙে পরিষ্কার করে প্রশস্ত রাস্তা, ঝকৃঝকে বাড়ি, ঘর, 
অফিস, আযাপার্টমেণ্ট ইত্যাদি গড়ে তুলেছে, শহরতলিতে স্থুন্দর করে 
বানানে! হয়েছে ও হচ্ছে। সুন্দর সুন্দর বাগান বাড়ি নিখু'তভাবে 
প্ল্যান মাফিক তৈরী হয়েছে ও হচ্ছে । 'এলোমেলো ভাবে নয় । 

সতের তলা, পনের তলা আকাশ ছোয়া বাড়িও রয়েছে এমন 
ভাবে যাতে সৌন্দর্যের কোন হানি হয়নি । 

“একটা জিনিল লক্ষ্য করেছিস্‌, অনু? কলেজে পড়া ছেলেমেয়ের 
সংখ্যা বেশ আছে ।” 

“বারে, হবে না? জান না বুঝি, এখানকার ইউনিভারসিটির 
খুব স্থনাম, স্কুলগুলোও ভাল। 'এখানকার স্ট্যাপ্তার্ড বেশ উচু। 
তাই বাইরে থেকেও ছেলেমেয়েরা! আসে এখানে পড়তে ।” 

ঘুরতে ঘুরতে যখন বেশ অনেকট! রাতে হোটেলে ফিরে এলাম 
কারও মুখে বিশেষ কথা নেই । সেই শক্তিটা যেন চলার পথে ফেলে 
আসা হয়েছে, কাপড় 'এলোমেলো করে ফেলে যে যার বিছানায় 
গড়িয়ে পড়লাম । সকালে উঠতে বেশ একটু দেরি হয়ে গেল। 
দ্বুমিয়ে সময়ট] চলে গেল বলে মনট। দেদিন বেশ খারাপ হয়েছিল। 

এখন মনে হয়। দেশ দেখাট। কি আর এমন বড় জিনিস? তার 
থেকে কয়েক ঘণ্টা কাট1 গেল বলে ছুঃখ পেয়েছিলাম । কিন্তু আবার 
ভাবি সারাটা জীবনই ত কত অধথ! সময় নষ্ট করেছি । সেই সৰ 
মূল্যবান সময়গুলির কিছুটাও যদি বাচাতে পারতাম | 

সেই মুহুর্তে ছুটি লাইন দেয় মনকে সান্তবন। : 

“তোমার মহাবিশ্বে 
কিছু হারায় নাক কৃ” 

সকালে খাওয়৷ সেরেই রওন! হলাম তের মাইল দূরের ল৷ সারাজ 
নামে একট জায়গার উদ্দেশ্টে। কোচে করে সেইদিকে যেতে 
যেতেই হধারে নাম না জ্দানা কেল্লা দেখতে পাচ্ছিলাম | এই 
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জায়গার নামকরণই বোধ হয় হয়েছে একট! হ্র্গের নামে। 
উপ্টোটাও হতে পারে। জায়গার নামে ছুর্গ। সঠিক জানি না। 
তবে জায়গাটার ও হর্গটার নাম একই । 

এই ছূর্গটি একটি শিলাখণ্ডের উপর । বুর্গাণ্ডীর রাজারা এটা 
বানিয়েছিলেন এক হাজার উনপঞ্চাশে । অনেক বৎসর পরে, বলতে 
গেলে প্রায় তের শতকে আবার এটা নৃতন করে বানানে হয়। 
চোদ্দ শ পঁচাত্তরের বিরাট অগ্নিকাণ্ডে এই হৃর্গটি ক্ষতিগ্রস্ত হয়। অল্প 
দিনের মধোই এটা সারিয়ে তোলে । 

আমাদের মত উদাসীন নয় ওরা । যা বাচ্ছে, তা যদি অমূলাও 
হয় তাকে আমরা যেতে দিই। এরা কিন্তু মূলাহীন 1জনিসকে 
যেমন সময় নষ্ট ন। করে ভেঙে গুড়িয়ে সে জায়গা সুন্দর করে গড়ে 
তোলে, ঠিক নেই রকমই অযূল্যকে তারা মূল্য দিতে জানে । তাকে 
তারা সবত্বে শুধু যে রক্ষা করে তা নয়, তার পারিপার্থিকও তারা 
মনোরম করে তোলে । 

তাই লা সারাজ ছুর্গটি এখন ন্যাশনাল মিউজিয়ামে পরিণত 
হয়েছে। এই ছুর্গের শেষ মালিক আরি ছ্ মদ্রোৎ উনিশ শ বিশে 
ভদ প্রদেশকে দান করে। ' এট। এখন নান। যুগের ফানিচারের 
মিউজিয়াম হয়েছে। 

এখান থেকে এক মাইল দূরে পম্পাপল্স্‌ নামে একট! ছোট গ্রাম 
আছে। গ্রামটার বিষয়ে একটা আজব কথা আছে যে, পৃথিবীর 
মধ্যস্থল হচ্ছে এই গ্রামটা। কি করে কবে কাকে দিয়ে চালু হয়েছিল 
কেউ মনে রাখেনি । কিন্তু এখনও এই ধারণা বা কথা বেশ 
প্রচলিত। ওখানে না গেলেও কানে ঠিক এসে গিয়েছিল । 

আমাদের পশ্চিমবঙ্গের মত দেখলাম বপকথার কাহিনী এই 
শহরটাকে ছেয়ে আছে। লা! নারাজ থেকে পাচ মাইল দূরে অব্‌ 
বলে একট। জায়গাতে গিয়ে শুনলাম বুর্গাণ্ডির নিষ্ঠুর রানী ব্রন্হিল্ডা 
সাত শতকে এখানে রাজত্ব করেছিলেন । ওখানকার আঠার শতকের 
একটা টাউন হুল দূর থেকে দেখলাম। নানা ইতিহাস বা উপকথা 
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জড়িত রষ্টব্য দেখার পর কি আর আধুনিক যুগের ঠাছাছোল! জিনিসে 
মন ভরে? 

তাছাড়া শরীরে সৰ চাইতে বড় চাহিদা জানান দিচ্ছিল। এর 
জন্যই ত যুগ যুগ ধরে লোকে ভালবাসার জন ছেড়ে দেশ দেশাত্তরে 
চলে গেছে । তাকে ত অবহেলা করবার শক্তি সাধারণ জীবের নেই। 

তাই গুটি গুটি ফিরে চললাম শহরের দিকে । এখানে খাবার 
জায়গা ত আছে। কিন্ত হোটেলওয়ালার! ছুরি শানিয়ে বসে আছে। 
বেঁচে থাক ছেলেদের দেখানে। সস্তা কাফেট। 

লুজান রাজার্াজড়ার শহর বলে প্রসিদ্ধ। এখানে রাজ্যহারা 
অনেক রাজা রানী, রাজকুমার রাজকুমারীরা বাস করে। অথচ 
এখানকার একট! বিশেষত্ব হচ্ছে যে সত্যিকারের এখানকার নামী 
লোক যারা, তার! কৃষকদের বংশধর । 

জেনিভা ও আরও অনেক সব শহরে যেমন রাজবংশীয়দের 
মধাদা বেশী, এখানে ঠিক উল্টো । জোতদারদের বা আঙ্,রক্ষেতের 
মালিকদের বংশধরদের মর্যাদা বেশী। সেদিক দিয়ে মনে হয় 
জ্েনিভার চাইতে লুঞ্জান অনেক বেশী ডেমোক্র্যাটিক্‌। 

সত্যি কথা বলতে কি, এই মানমিক ধারাটা এত বেশী ভাস! 
ভাসা ষে তা একেবারেই মনের ভিতরটাকে স্পর্শ করেনি । তাই সব 
প্রদেশের লোকেরই মানসিক ধারা] এক | 

এই ভাবেই ত আস্তে আস্তে এই বিশাল পৃধিবী ছোটর থেকে 
ছোট হতে চলেছে। 


€ 


হুপুরের খাওয়া! সেরেই হাতে ব্যাগ ঝুলিয়ে লুজানকে মিষ্টি হেসে 
হাত নেড়ে প। বাড়ালাম ভিভির দিকে । 
পথে থামলাম লাভ্যো নামে একটা সুন্দর আঙউ,রক্ষেতে ভরা 
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জায়গাতে । এখানে শুনলাম কৃষকরা সব কাজই হাতে করে। 
মেশিনের কোন কারবার নেই | পোকামাকড় থেকে বাঁচানো, সার 
দেওয়া), সবই হাত দিয়ে করে । এমন কি পিঠে করে মানুষরা মাটি 
নিয়ে আসে, মাটি খোডে। যাবতীয় কাজ! ঠিক আমাদের 
পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেতখামারে যা হয়। 

আশ্বিন মাল হচ্ছে ওদের ফলল কাটবার সময় । মেয়েরা তোলে 
অচডুব । ছেলেরা তা ঝুড়ি করে উচু থেকে নিচে নিয়ে 1গয়ে গাড়িতে 
তুলে দেয়। 

লাভ্যোর আঙুর মদ তৈরীর জন্য প্রাসদ্ধ। তাই এদের 
চাহিদাও থুব। 

তারপরই আমরা রওনা হলাম ভিভির দিকে । দেশ বিদেশ 
ঘুরে বেড়াবার নেশ। যাদের আছে তাদের কাছে মন্ত্রোর মত ভিভিও 
পরিচিত। ভিভিতে পৌছে ছোটমোট একটা অভিধিশালায় গিয়ে 
উঠলাম। একটা রাতের ত মাত্র কারবার । 

ঝুপঝাপ করে জিনিস নামিয়ে হাত মুখ ধুয়ে বেরিয়ে পড়লাম 
নেস্ল চকোলেট ও জমানো ছধের কারখানার দিকে | বিশ্ববিখ্যাত 
নেস্ল কোম্পানীর হেড. কোয়াটার এইখানে । 

ভিভিতে যাবার যদি বলি সব চাইতে বড় আকর্ষণ হচ্ছে নেস্লের 
হেড কোয়াটারে যাওয়।? অনেকেই বোধ হয় মুখ টিপে হালবে। 
কিন্ত কানে কানে যদি বলবার সুযোগ হয়ঃ তবে দেখা যাবে নেস্লস্‌ 
চকোলেট সকলেই দারুণ ভালবাসে | শুধু ছোট বেলাতে নয়, বড় 


বয়সেও | ূ 
আমি ন হয় হাটে হাড়ি ভাউলাম। এমন কি, আমার আদরের 


কুকুর ভিকি যখন মাস ছুয়েকের তখন প্রথম ওকে চকোলেট থেতে 
দই। সেই দৃশ্যটার কথ! আমি কোনদিন ভুলতে পারব না। ওর 
চোখে যে কি আনন্দ ও তৃপ্তির ভাষ! ফুটে উঠেছিল, তা প্রকাশ 
করা সত্যিই শক্ত; তারপর ও আনন্দে ধেন নেচে বেড়াতে 
লাগল। 
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তখন মনে হয়েছিল, আমি যদি আঁকতে পারতাম ত এই অপরূপ 
নশ্য তুলির আচডে চিরকালের করে রাখতাম | 

এখানে এসে বারে ৰারে ওর কথ! মনে হচ্ছিল। ও আর এই 
পধিবীতে নেই । থাকলে কি আর আজ আমি ওকে ফেলে আসতে 
পারতাম? & 

এই কোম্পানীর নৃতন হেড কোয়ার্টার যা তারা ওখানে 
বানিয়েছে, তা পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে ভাল এলুমিনিয়ামে তৈরা 
স্থাপত্যের ভিজ্ঞাইন বলে উনিশ শ যাটে পুরস্কৃত হয়েছে । 

ভিভির হৃদের উত্তর দিকের সুন্দর বেড়াবার জায়গাটা! ল। ট্রার ছ্ 
পীল্জ অর্থাৎ গীল্জ সফর নামে পরিচিত । এইখানে এই নামে বার শ 
আশীতে পিটার অব স্যাভয় একট! দুর্গ তৈত্নী করেছিলেন । 

রুসোর আঠার শতকের নাম কর! বই নুন্ডেল হেলোয়া এই হুর্গকে 
ঘিরেই লেখা হয়েছিল। এই বইট! সারা ইউরোপকে অভিভূত 
করে দিয়েছিল; রুসোর এই বইটা লেখার পর থেকেই সকলের 
দৃষ্টি পড়ে সুইট্জারল্যাণ্ডের উপরে । সুইট্জারল্যাণ্ড চিরকাল খণী 
থাকবে এই লেখকের কাছে। 

সকালে উঠে অনেক কিছু ত দেখলাম । তার ফিরিস্তি অনেকটা 
দেওয়া! হয়ে গেছে। ছপুরে ব্রেজ্গিয়ের নামে একটা সাধারণ 
রেসটুরেন্টে খেলাম । 

বারে বারেই একই কথা লিখেছি ও লিখছি-_সাধারণ খাবার 
জায়গারও একটা মানদণ্ড আছে। সাজানো গোছানো পরিচ্ছন্ন 
ও স্বাস্থ্যকর হবে। নোংরা দেখে গ। সিট্‌কে উঠবে না ও খাবার পর 
অন্থথ করবে না। তাই ও সব দেশে অক্রেশে নির্ভাবনায় ঘুরে 
বেড়ানে যায় । 

সারাদিন অবিশ্রাম ঘুরে বেড়ানো হোল । বিকালে এক ফাঁকে 
হ্ীমারে করে একটু ঘুরেও নেওয়া হোল। তারপর আবার পথ। 

সামান্য দূরেই মন্ত্রো। ইউরোপের মধ্যে সব চাইতে সুন্দর ও 
স্বাস্থ্যকর জায়গা! এই মন্ত্রো। এখানে ফরাসী প্রভাব খুব বেশী। 
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ওখানে গিয়ে মনে হোল বিদেশীদের জন্যই যেন এই সুন্দর শহরটা 
বানানো | স্থানীর লোকের চাইতে যেন টুরিস্টদের সংখ্যা বেশী । 

দিনের আলোর ছট! ছড়িয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই আমর] বেরিয়ে 
পড়লাম। এত রূপ এই শহরের যে ঘরে বন্ধ হয়ে তা থেকে বঞ্চিত 
করা যায় না নিজেকে । 

প্ রূপের মোহ এমনই জ্দিনিস। মানুষেরই হোক, মাটিরই হোক । 

পাহাডিয়া রেলগাড়ি চডে আমরা সমুদ্রের লেভেল থেকে ৮০৯০ 
ফিট উপরে রসার্স গ্ভ নায়ে নামের স্ষিয়িং করার তুষারক্ষেত্রে 
গেলাম। ওপর থেকে পুরো লেক জেনিভার দৃশ্য চোখ জুড়িয়ে 
দিল। 

অপর একটা জিনিস দেখতে পেলাম, তা হচ্ছে আলপস্‌ পাহাড়ের 
চূড়া। আমাদের ভাগ্য ছিল স্ুপ্রসন্ন | বেশীর ভাগ সময় মোটেই 
দেখা যায় না| ওখান থেকে নেমেই খাবার পাট দেরে নিলাম! 
সেরে নিলাম লিখলাম এই জন্ত যে সেদিন সময়ের অভাবে মনে 
হয়েছিল খাওয়াটা! সত্যিই শুধু শরীর রক্ষার্থে। হাতে মোটে সময় 
নেই, তাও খেয়ে সময় নষ্ট করতে হবে । 

সাড়ে তিন মাইল দূরে শিল, ইউরোপের একট! নামকর! দেখবার 
জায়গা । ওখানকার দ্বীপ ছর্গটা মনে রাখবার মত। এমনভাবে 
ৰানানে।? মনে হয় যেন ভূরু কুচকে লেক জেনিভার দিকে তাকিস়ে 
আছে। তুমি বেশী সুন্দর, না আমি বেশী সুন্দর ? 

দেখে মনে হোল লেক জেনিভার রূপের তুলনা নেই। তাই 
সে নিশ্চিন্ত মনে হেসে খেলে বয়ে চলেছে। ছুর্গটার কিন্তু মনে 
বিশ্বাস কম, তাই বু'ঝ সদর্পে তা ঘোষণা করছে । 

তাই হয়, যে সত্যিকারের বিদ্বান সে হয় বিনয়ী। আর কম 
বিদ্যা যার, তার হয় অল্প বিদ্যা ভয়ংকরী। 

স্তাভয়ের দ্বিতীয় পিটার, স্থপতি ম্যানিয়েরকে দিয়ে এই সুন্র 
শহরট। গড়ে তোলেন। ইনি ভদে আরও ছুট! সুন্দর হর্গ গডেন। 
একট। রুমাতে । আর একটা ইভাদোর্ঠে। 
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লর্ড বাইরনের অমর কবিতা শিলর বন্দীতে পড়েছি যে এই হ্র্গের 
অন্ধকার কারাকক্ষে ফাসৌয়া বনিভার্দ দীর্ঘকাল কাটিয়ে গিয়েছেন । 
তার অপরাধ ছিল, তিনি নৃতন ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন । চার বৎসর 
পর যখন বানিজর ভদ প্রদেশকে স্বাধীন করে সেই সঙ্গে এই মহা- 
প্রাণেরও মুক্তি হয়। 

গ্রথন এই হুর্গট! জাতীয় মিউজিয়ামে পরিণত হয়েছে । কি 
স্ন্দর করে রেখেছে । 

দিল্লির কথা মনে করিয়ে দেয় । আগের জিনিস সব কি সুন্দর 
করে রাখ হয়েছে । দিল্লিকে যে কোন ইউরোপের শহরের সঙ্গে 
কিছুটা! তুলন। করা যায়। 

ওখান থেকে আমরা গেলাম রোন নদীর মোহনায় | শস্য 
শ্যামলা এই মোহনা দেখে যখন চোখ জুড়িয়ে যাচ্ছিল, তখন শুনলাম 
এই ত সেদিনও এখানে কিছু হোত না। লোকেরা এটা চাষের 
অযোগ্য জলা বলে বরবাদ করেই রেখেছিল | গত মহাযুদ্ধের সময় 
যখন খাগ্ভাভাব দেখ। দিল, তখন লোকের! ঠিক করল) একটা কিছু 
কর! দরকার । 

শুরু হোল্স মানুষের চেষ্টা । প্রকৃতির বিরুদ্ধে করল যুদ্ধ ঘোষণ]। 
ব্ড ব্যবসায়ীরা আরম্ভ করে দিল খনন আর জল সেচন পুরোদমে । 
দেখতে দেখতে বোন মোহনার চেহারা গেল বদলে, হয়ে উঠিল 
ধনধান্তে পুষ্পে ভরা । 

দেখে দেখে মনে হচ্ছিল ভগবানেরই সন্তান মানুষ । তাই ত 
ইচ্ছা! করলে সে কি না করতে পারে। 

রাতটা পথে বিপথে কাটিয়ে ভোরে গিয়ে পৌছালাম ফ্রাইবুর্গে । 
সঙ্গী জুটেছিল একটা! ফ্রেঞ্চ রোমান ক্যাথলিক মেয়ে । আমরা সোজা 
বার্ণে যাচ্ছি শুনে হছুঃখের ভাব দেখাল। “তোমর। এত করে 
সুইট্জারল্যাণ্ড দেখছ আর ক্যাথলিক শহর ফ্রাইবুর্গকে না দেখে 
বাবে? পথেই ত পড়বে।” 

“নাম শুনিনি কখনও ।” 
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“নাম না জান। জিনিসও অনেক সময় ভাল হয় মান ত ?” 

“ত1 অবশ্য খুব মানি 1” 

“তাই বলছিলাম, কয়েকট। ঘণ্টা কাটিয়ে যাওনা ওখানে । আমি 
বন্ধুর কাছে যাচ্ছি।” 

“মা, তাই চল, 'একটা দিনের ত মামলা |” 

“পরে কিন্তু আবার পড়ার ক্ষতি হবে বলতে পারবে না।” এ 
বলে উঠল। 

“বলব না, বলব না |? 

ইংরেজীতেই কথা হচ্ছিল। 

মেয়েটা ইংরেজী ভাঙ। জ্ঞাঙা জানে ও বোঝে। 

“সবারই যখন মত আছে তবে এখানে নেমে পড় যাক। আমার 
জান! দেশ, আমি সব দেখিয়ে দেব ।” 

“তোমার বন্ধু তোমার জন্য অপেক্ষ। করবে ত *” 

“ও জানে না যে আমি আপাছ। আর বেশীদিন ত আর বন্ধু 
থাকবে না, আমাদের শিগগিরি বিয়ে হবে ।” 

“আগে বলনি ত? কনগ্রেচুলেশন্স”_ বলে অনু চেঁচিয়ে উঠল | 

“বাঃ, তোমার হবু বরকে ফেলে কয়ে ঘণ্টা আমাদের জন্য নষ্ট 
করবে, এ কি রকম কথা৷” 

“অন্য দিকট! ভেবে দেখেছ ? বিয়ে বখন তবেই তখন মৃত্যু 
পর্যজ্ঞ ত তার সান্নিধ্যে থাকতেই হবে । আমাদের ত মার ডিভোর্স 
নেই । তাই ভার থেকে কয়েক ঘণ্টা কাটা গেলে সোকসানের 
জায়গাতে লাঞ্ত হতে পারে ।” বলে মেয়েটা এমন হাক মেজাজের 
হাসি হাসল যে আমরাও ওর সঙ্গে যোগ ন1 দিয়ে পারলাম না| 

“আসল কথা কি জান? এখানকার সেন্ট !নকোলাসের 
ক্যাথিডাল আমার ঝড় প্র । ওখানে ঘুরতে ঘুরতেই প্রথম আমার 
দেখা হয় হবু বরের নঙ্গে। ঠিক করেছিলাম কোনদিন বিয়ে করব 
না। হেসে খেলে জীবনটা দেব কাটিয়ে। অনেকের সঙ্গে ভাব 
করেছি, কিন্তু জড়িয়ে পড়িনি । কিন্তু এর সঙ্গে চার্টে ঘুরতে ঘুরতে 
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কেমন যেন মনে হোল এর জন্যই আমি অপেক্ষা করেছিলাম । না 
চাইতেই পেয়ে গেলাম । 

চেয়ে দেখলাম মুখের '্উপরু বড একট তৃপ্তির ভাব ফুটে উঠেছে । 
এরাও কি জন্ম জল্মাস্তর বিশ্বান করে? 

বললাম, “তোমার কথ। শুনে বড ভাল লাগল ।” 

মেয়েটা আরও বলল, “বছর ৃয়েকের ফাকে ফাকে দেখা হবার 
পর ও প্রপোজ করে। তারপর কথা দেবার আগে বাবা 
মার কাছে নিয়ে যাই। জান, কি স্বন্দর ওর স্বভাব। ছুদিনেই 
আমার মা বাবাকে এত আপন আপন করে নেয় যে ওরাও 
খুব স্থথী হয়েছচেন। ওর এক বোন আছে, বিয়ে করে 
ইটালীতে ।” 

“তাই বুঝি“ ওকে দেখেছ ?? 

“ছিলাম ৩ ওর কাছে গিয়ে। ভাল লগেছে। সকলের 
আশীবাদের মধ্যে হবে আমাদের বিয়ে । সকলের ভাগো কিতা হয়? 
এই আশাতেই ছু বছর আমি চুপ করেছিলাম” 

শুনে এত ভাল লাগছিল। মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, “শগবান 
তোমাদের সব দিকে মঙ্গল করুন |” 

মেয়ে তাড়াতাড়ি কানে কানে বলল, “তোমান্স ক্ঞাছে যে 
মুশদাবাদী মেয়েদের স্কাক ও ছেলেদের রুমাল আছে ত। এদের 
বিয়ের নাম করে দিলে ক্মেন হয় 1” 

“খুব ভাল হয়। তোর আইডিয়, তুষ্ট দে আর আমরা দেব 
আশীবাদ।” 

আমাদের সম্মিলিত শুভেচ্ছা ও জিনিস পেয়ে মেয়েটি যেন কেমন 
অন্ভিভত হয়ে গেল। তনজনের হাভ ধরে কিছুক্ষণ বসে রইল । 
বলতে কিছু পারুল ন?। 

পরে সে শুধু বলল, “আমি কিছু বলতে পারছি না। আর কিছু 
বলব না। মনের বড় গভীরে এটা ব্রেখাপাত করেছে । তাকে 
সামান্ত কথ! দিয়ে থেলে। করতে পারুব না।” 
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কিন্তু সামান্য একটা রেশমী রুমাল ওর জীবনের রূপকথাতে রঙ 
লাগিয়ে দিল। 

মনে হোল, ওদেশের অল্প বয়সীদের মধ্যেও কত গভীরতা আছে। 
জিনিসগুলো স্টেশনে রেখে আমরা! চলতে আরম্ভ করলাম । কখনো 
হেঁটে, কখনো বাসে। নূতন লঙ্গিনীর সঙ্গে। 

ফ্রাইবুর্গ হচ্ছে একটা ক্যাথলিক শহর। এখানকার লোকেরা 
শাস্তিপ্রির ও অল্পে সন্তুষ্ট । অন্য সব দেশের লোকদের মত চাই, 
আরও চাই, এর দলে নয় । 

এখানে নৃতন ধর্ম ঢুকতে পারেনি । মনে প্রাণে এরা ক্যাথলিক । 
পনের শ আশীতে এখানে সেপ্ট মাইকেলের নামে একটা 
ক্যাথলিক কলেজ বানানো হয়। তার তিন শতাব্দী পরে 
স্থইট্জারল্যাণ্ডের একমাত্র দোভাষী ক্যাথলিক স্টেট ইউনিভারসিটি 
হয়! 

মেয়েটার কাছে এসব কথা শুনতে শুনতে আবু চারিদিক দেখে 
মনে হোল, অগোচরে কত কিছুই জানবার ও দেখবার রয়ে যায়। 
এই মেয়েটার কল্যাণেই ত নামা হোল এখানে । 

“আমি ত একটান! বকে যাচ্ছি। খারাপ লাগছে না ত?” 

“ঠিক উপ্টো। লগ্নে ফিরে গিয়ে বন্ধুদের তাক লাগিয়ে দেব 
এই সব বলে ।” অনু হাসল। 

“এখানে তিন ভাগের ছুভাগ ফরাসী ভাষান্ভাফী। আর এক 
ভাগজ্ঞার্মান বলে। 

এর রাজপানীতেই আমরা ঘুরছিলাম | মধ্যঘুগেরই যেন শহরটা। 
পরিবর্তন বেশী কিছু হয়নি । 

মেয়েটি ঠিকই বলেছে, এরা অল্পে সন্তষ্ট । এখানকার ইনটার 
হ্যাশনাল ইউনিভারপিটি বাইরে থেকে দেখলাম । 

দুপুরবেলা চারজনে থেয়ে নিলাম রাস্তার ধারের কাফেতে। 
তারপরই মেয়েটা নিয়ে গেল -সণ্ট নিকোলাসের ক্যা্চড্রাল দেখাতে। 
এট। এগার শ বিরাশী সালে বানানে হয়। এর অরুগ্যানটা হচ্ছে 
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পৃথিবী বিখ্যাত। ক্যাথলিক সমাজে এই গির্জাটার এখনও খুব 
মর্যাদা আছে। এখানকার স্থাপত্য সতাই মনোমুগ্ধকর । 

পরেই চার্চট। ঘিরে তরী প্রাচীনকালের বাডিগুলোকে এর! বড় 
যত্ব করে রেখেছে, পরিবেশটা সম্পূর্ণভাবে বজায় রাখবার অন্য । 
অন্যদিকে এর ইউনিভারসিটি একেবারে অতি মর্ডান । 

এখানে হাটের দিন হচ্ছে বুধ ও শনিবার । সেদিন জোতদাররা 
মানে বাদের ক্ষেতখামার আছে, তারা ও তাদের স্ত্রীরা জাতীয় 
পোশাক পরে আসে । 

একট! কথা বল৷ হয়নি । এখানে অমিহীন কৃষক নেই । আমাদের 
দেশ এত কাল পরাধীন ছিল বলে সেদিকে সরকার নজর দেয়নি । কিন্তু 
এখন দ্রেতগতিতে দেশ এগিয়ে চলেছে । তাই এদিকেও সরকারের 
নজর পড়েছে । জমিহীন কৃষক আমাদের দেশেও থাকবে না । 

এখানকার ছেলেদের ন্যাশনাল কসটিউম ভারী মনোহর | ছোট 
হাতার শার্ট, তার উপর ভেলভেটের জ্যাকেট । একটা ছোট টুপি 
শুধু মাথার চাদিট! ঢাকা যায় সেইরকম । টুপিটা 'আবশ্য কারুকাধ 
করা ভেলঘ্েটের তৈত্মী বা খড়ের তৈরী । 

মেয়েদের পোশাকও বেশ সুন্দর । হাতকাটা স্থুতীর পোশাক । 
কোমর টাইট, পা পর্ধস্ত লম্বা! স্কার্ট, ব্লাউজটাও সুন্দর । তার সঙ্গে 
রউ-বেরঙের ছিটের আযপ্রন | 

ছুটির দিনের পোশাক আরও কারুকার্য করা, দামী সুক্দ্ন কাজ 
করা লম্বা হাতার রাউজ ও লেস লাগানো টুপি । রূপকথার রাজ্য । 

মেয়েটার সঙ্গে বিদায় নিয়ে আমর তিনজনে বার্নের দিকে রওন। 
হলাম। 
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স্থইট্জারল্যাণ্ডের রাজধানী বার্ন । 
এই শহুর না দেখে কারও যাওয়া ঠিক নয়। টুরিস্টর। যদিও 


৪৩ 


অনেকেই এখানে আসে না। বেশীর ভাগের ধারণা, এই শহরটি 
প্রাণহীন ও একঘেয়ে । এটি প্রাণোচ্ছল শহর নয়। 

এই কথাটি তনেকেই বলেছিল । বলেছিল, “ওখানে কেন 
যাচ্চ + সময় নষ্ট |” 

বলেছিলাম, “দেখতে যাচ্ভি, জানতে যাচ্ছি, শিখতে যাচ্ছি। 
ক্ষণকের আনন্দের জন্য নয়। চিরকালের, মানে যতদিন বেঁচে 
থাকবো তার জন্য জ্ঞান সঞ্চর্ করতে ৷ দূরে, বছদূরে নিজের দেশে 
গিয়ে যা সঞ্চলকে বিলিয়ে দিতে পারব আর নিজেও এই চিজ্তার 
মধো বিলীন হতে পাবুব |” 

এই শহরটির নামের বাপারে, বেশ সুন্দর একটি বূপকথ। 
আহে. এগার শ একানকবইতে পঞ্চম বার্থোন্ড, জাহরিঙ্গেন জায়গার 
ডিউক, একটি অনাবিষ্কৃত বনে শিকার করে বেড়াচ্ছিলেন। সেই 
সময় 'একটি কালে। বিরাট হিংস্র ভাল্লুক তাকে আক্রমণ করে। ডিউক 
ভালুককে মেরে “কলতে সক্ষম হন। এরপর তিনি এখানে একটি 
শহর গড়ে তোলেন ও নাম প্লাখেন বার্ন । 

জার্নান ভাষায় বার্ন মানে বিয়ার, ভালুক । 

এই রূপকথার সতাতা “কউ জানে না। তবে এটা ঠিক; 
জাহরিঙ্গেন পরিবার থেকেই এই শহরটির উন্নতি । 

আজকালকার ভাষা! বিজ্ঞানীরা অবশ্য অন্য কথ! বলে। তাদের 
মতে সেই সময় টালীর ভেরোনা নামে একটি শহর থেকে লোকেরা 
প্রথম এলে খানে বনবান করতে আবুস্ত করে । সেই থেকেই এই 
শহরের শাম বার্ন। বি আত ভি ইনডো-ইউরোপীয়ান ভাষায় 
বিনিময় করা চলে । সেই করেই ভি বি ভাবে উচ্চারণ হয়। 

ওদেশের বাচ্চার। কিন্তু অতশত বুঝতে ইচ্ছুক নয়। ওরা রূপ- 
কথার কাহিনীই সভ্য বলে মনে করে। 

বার্নের বিষয়ে অনেক কিছু জেনেছিলাম দিল্লিতে থাকতেই। 
ওখানকার আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান ইউনিসেফের এশিয়া শাখার 
অধিকর্ীর স্ত্রী ছিলেন এই শহরের মেয়ে। তিনিই আমাকে তার 
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দেশের অনেক কথা বলতেন । তখনও ভাবিনি কোনদিন ওখানে 
যেতে পারব । বড় ভাল লাগত শুনতে । সেইখানেই আজ চলেছি। 
মনের মধ্যে কত কথাই ঠেলে উঠছে। 

মানুষ হারিয়ে যায়, কিন্ত মনের মণিকোঠায় থেকে যায় জ্ঞানের 
মণিমুক্তে। সব। 

তেরশ তিপ্লান্নতে বার্ন সুইস কনফেডারেশশে যোগ দেয়। 
প্রথানকার ব্যবসায়ীদের চেষ্টায় বার্ন এদেশের রাজধানী হয় । অনেক 
আগে এদেশের সব ঘরবাড়ি ছিল কাঠের তৈরী । চোদ্দ শ পাচে এক 
ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডে শহরটিই ধ্বংস হয়ে যায়। তারপর গড়ে ওঠে 
সুন্দর প্লান করা শহর । “বলে পাথরে তৈরী এক অপুব শহর । 
এদেশেকরই পাথর ভেঙে তৈরা। তারপরে সতের ও আঠার শতকে 
এই শহরে নৃতন ধরনের স্থাপত্যের বাড়ধর গড়ে ওঠে। 

কতকাল আগের ধ্বংসের কথা এখনও গোকে বলে এবং খুশী 
মনেই বলে। “সেই সাংঘাতিক আগ্রকাণ্ড না হলে আমাদের এই 
শহর আজকে এত ম্ন্দর হোত না” 

সত্যি কথাই। মানুষের স্বভাবহ হচ্ছে সঞ্চপ্ন করা। তাই 
প্রয়োজন হলেও তারা ভাঙতে পারে না; তাই বিধাতাব্র অমোঘ 
নিয়মে ত। চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে বায়। তা থেকে জন্ম নেয় নৃতন। নবীন, 
সৃন্দর | 

তাই আমরা, হিন্দুরা তিন শক্তি, স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়কে সমান 
আসনে বপিয়ে সমান মরধাদায় পুজে' করি। 

আরও একটি কথা ভদ্রমাহলার কাছে জেনেছিলাম যে এই 
দেশের বেশীর ভাগ আঁধবাসীরাই অভিজাত বংশোদ্ভূত। ওখানকার 
হা'একজনের সঙ্গে কথা বলেই তা বেশ বুঝতে পারলাম . সাধারণ 
বা অসাধারণ সকলেরই কথাবার্তা বা চালচলনে আভিজাত্যের ছাপ 
পরিস্ফুট। এরা নৃতনের মোহে সহজে পড়ে না। এর! সংরক্ষণশীল । 

বার্ন দেশবাসীর এতিহা আছে । সে বিষয়ে তারা সচেতন। তা 
বলে কি তার! নৃতন কিছু নেয়নি? তা মোটেই নয় । | 
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যাদের এঁতিহা থাকে তার! নূতন কিছু নিতে আপত্তি করে না। 
তবে বিচার করে, ভাবে, তারপরে গ্রহণ করে। 

পরখানে এসে একটা সাধারণ হোটেলে উঠলাম । নুইট্জার- 
ল্যাণ্ডের লোকেরা এত অবস্থাপন্ন যে সহজে কেউ পেয়িং গেস্ট রাখতে 
চায় না। রাতের খাওয়! পথে সেরে নিয়েছিলাম । চোখ বুজে ঘুম 
আসছিল না। অনেক কথাই মনে আনছিল। 

এই যে ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়াচ্ছি, অস্বাভাবিক ত কিছু ঠেকছে 
না। যখন দেশ ছেড়ে বেরিয়েছিলাম মেয়ের টানে, তখন ভেবে- 
ছিলাম অল্প দিনের পরই ফিরে আলব। বিদেশে বিভুয়ে ছন্নছাড়। 
জীবন কাটাতে ৩ ভাল লাগবেই না। আর এখন কেমন দিনের পর 
দিন পথের উপর কাটিয়ে দিচ্ছি। মনে কোন দ্বিধা নেই । এই 
চলাটাই যেন স্বাভাবিক । এই অস্থিরতার মধ্যেই যেন জীবনটা 
কেটেছে। 

সত্যিই, মানুষ অভাযাসের দাস। 

মনে মনে ঠিক করে নিলাম, সকালে উঠে প্রথমেই যাৰ 
ভিপ্লোম্যাটিক কোয়ার্টাবের দিকে । এখানকার রাজনীতি বা 
কূটনীতি সত্যই সংধমী। আর দশটা দেশের মত নাচ গান 
পার্টিতে আবদ্ধ নয়। আরও একট। বিশেষত্ব, অন্যান্য কসমপোিটান 
শহরের মত নিজের সত্তা এই শহর হারিয়ে ফেলেনি। এরা দাড়িয়ে 
আছে নিজেদের সংস্কার ও এতিহ্যর ওপর। 

এমব কথা জানবার পর আমার মনের মধ্যে খুব আকাত্! ছিল 
এই শহরে আসবার। মনে হয়েছে এই দিক দিয়ে বুঝি আমার 
ভারতবর্ষের তুলন] কর) যায়। কত বিভিন্ন দেশের সমাজের ধর্মের 
লোকেরা এলো! গেলে, কিন্তু ভারতবর্ষ তার নিজন্ব সংস্কৃতি ও 
এীতিহা নিষ্ে দাড়িয়ে আছে । 

সকালে উঠে রাতে ঠিক করা প্ল্যান অনুসারে বেরিয়ে পড়লাম। 
এলফেনস্টাসে, থুনস্টাসে ও ম্যারিয়েনস্রামের দিকে । গত মহাযুদ্ধের 
পর থেকে এখানকার কাজ এত বেড়ে যেতে থাকে যে এসব রাস্তার 
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উপরে যে ডিপ্লোম্যাটিক অফিস ও কোয়ার্টার ছিল তা অকুলান হয়ে 
পড়ে। তাই গড়ে ওঠে আরও একটা নূতন কলোনী মায়জিলি। 

এখানে ঘ্বুরে ফিরে একট! কথা মনে হচ্ছিল, এই শহরটা 
অনেকের চাইতে ন্বতগ্্। অনেক শহরই টুরিস্টদের দিকে তাকিয়ে 
আছে। ঠিক যেমন রূপসী তরুণী যার জীবনে আর কিছু নেই, সে 
সেজেগুজে লোকের মন ভুলাতে চায়। এক্বোরে স্ফৃতির 
ফোয়ারা । 


শখ এ পি সত 5 আপস হায়ার 
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স্কৃতির ফোয়ারা 


এই শহরের নিজস্ব বৈশিষ্টা আছে। তাই বোধ হয় আমার 
ভাল লাগল। অন্ত দেশের একঘেয়েমীটা কম। ওখানে যখন 
আপন মনে আমরা ঘৃরছিলাম হঠাৎ দেখা হয়ে গেল আমাদের 
দেশের কূটনীতিকের সঙ্গে । 

“একি, তোমরা এখানে? আর আমর কিছু জানি না?” 

দেখলাম সে চোরের মত মুখ করে বলছে; “ভাই, কাজে ত 
আমিনি। এসেছি সাধারণ লোকেদের মত মন খুলে আনন্দ করে 
দেশ দেখতে । তাই আর জানাইনি ।” 
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“এ আবার কি? কত জানি তোমাদের কণ্ট হচ্ছে। কোন 
মানে হয়?” 

আমি বঙ্গলাম, “জান, অনেকদিন ত সব আগে থেকে স্ুব্যবস্থার 
মধ্ো ঘুরেছি, থেকেছি । যাকে বলে ছকে আটা! সব কিছু। তার 
বাইরেটাও ত জানতে দেখতে ইচ্ভা করে। ভাই বেশীর ভাগ 
জায়গাতেই কাউকে ন! জানিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। ভেবেছিলাম 
অগ্ঠবিধা! হবে । দেখছি, অন্ুবিধা কিছু নেই। নৃতনত্ব ভাল 
লাগছে । কিছু মনে কোর না” 

মিসেস তাড়াতাড়ি বলল, “তা! মন্দ বলনি; সুবিধা অন্ুবিধা ত 
মনের কাছে । তবে ধরা যখন পড়েই গেছ আর হ্পুরের খাবার 
সময় প্রা হয়ে এলো, চলো আমাদের সঙ্গে হোটেলে লাঞ্চ খাবে 
আর গল্প হবে| 

“তথাস্ত্র” বলে উঠে পড়লাম সবাই মোটরে। আমাদের [নয়ে 
গেল দি ক্যাসিনে: নামে একটা রেস্তোক্াতে । ওখানে ঢুকে বেশ 
লাগল । এর ভিতরের অলংকরণ আর আমসবাবে একটা ভিন স্বাদ 
পাওয়া যায়। চটকদার নয় কিন্ত। নিজস্ব একট আভিজ্াতা 
আছে। মানে ফ্যাশন নেই, স্টাইল 'মছে। 

বলেই বন্ধুবর ম্ুইস্‌ ওয়াইনের অর্ডার [দিল। তার সঙ্গে 
এখানকার হৃদের পার্চ মাছের ফ্রাইড ফিলেট। এখানকার 
বিশেষত্ব । আরও দিয়েছিল ৰান্নের প্লাটে নামে একটা পাঁচমিশেলী 
খাবারের ডিশ। এই শহরের আরও একটি বিশেষ 
খাবার। 

আমি আর মিসেস জমে গিয়েছিলাম নিজেদের গলে । কতকাল 
পরে দেখা । 

“জান, আ'ঝ ভাল লাগে না। কতকাল ধরে শুধু বিদেশে দ্বুরে 
বেড়াচ্ছি। যখন রিটায়ার করে দেশে ফিরব, কেউ আমাদের চিনবে 
না, আর আমরাও বোধহয় দেশকে সে রকমভাবে গ্রহণ করতে পারব 
না। আমাদের অবস্থা হচ্ছে জলেরও নয়, ভাঙারও নয়। তোমার 
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স্বামী স্বদেশে ভাল চাকরি করলেন বা করেছেন। পবাই জানে, 
চেনে । রিটায়ার করার পরও সবাই জানবে, চিনবে | 

“কথাটা ঠিক বলেছ। তবে অন্ত দিকট। ভাব। কত দেশ 
দেখলে বা দেখবে, তার মূল্য নেই? কত শিখলে, কত জানলে। 
দেশকে জানজে, আবার জানবে । ভগবান যাকে বলে তুলাদণ্ড ধরে 
বনে আছেন, সবাইকে সব কিছু দেন না। একে যা দেন, তাকে তা 
দেন না ।” 

“কথাটা তৃমি ঠিকই বলেছ। এভাবে কখনও ভাবিনি। এই 
ভাবেই নেবার চেষ্টা করব। তবে মুখে বলা ষত লহজ, গ্রহণ করা 
তত নয়।?? 

“ভাই, ঠিকই বলেছ। বুঝি ও সব। আমিই কি পুরোপুরি 
পারি? তবে চে করি ।। 

অনু বলে উঠল, «তোমরা! কি ষে আস্তে আস্তে অফুরস্ত বকে 
যাচ্ছ। খাবার ত এনে গেল। 'আমার "ভীষণ খিদে পেয়েছে)” 

“তোমার মা আর আট্িব কথা ত তোমার মনে নেই। তুমি 
তখন খুব ছোট। একসঙ্গে হলেই সার ছুনিয় অন্ধকারে ঢেকে 
যেত ।? 

“আশ্চর্য, দেখছ একটা জিশিস? এত বৎসর পরে দেখা, মনে 
হচ্ছে রোদ দেখ! হয়, গতকালও দেখা হয়েছে,? মে বলল । 

“বোঝ না, ভল্প বয়সের বন্ধুত্বের তুলনা নেই | বেশী বয়সে বোধ 
হয় ততটা কাছে আসা যায় না।” 

নানা রকম গলুর মধ্যে সময়টা ভাল কাটল। ওরা আবার 
সেইদিনই বিকালে কি কাজে প্যারিসে চলে বাচ্ছে। অদ্ভুত ভাবে 
দেখ হয়ে গেল। আমার দেশের কৃটনীতিকের কাছেই সব চাইতে 
আসল কথাট! জানলাম । 

“এখানকার সব চাইতে বিশেষত্ব হচ্ছে এরা কর্মই ধর্স এই 
নীতিতে বিশ্বাপী। শুধু বসে বসে রাজনীতিতে বিশ্বাসী নয়। 
শালনতন্ত্র মানে গভর্নমেন্ট থেকে ন্বাজনীতি একেবারে সবিয়ে 
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দিয়েছে। এরা ষে শুধু ভদ্র তা নয়। এদের মধ্যে মর্ধযাদা- 
জ্ঞানও যথেষ্ট ।) 

এ সব শুনতে শুনতে নিজের দেশের কথা মনে হোল। আজ 
আমাদের ভাগ্যগুণে কত বড় বড় দেশনেতাদের আমরা পেয়েছি । 

আমরা সাধারণ লোকেরা! কি এলব কথ! ভাবি? যে দেশে 
মানুষের আত্মসর্ধাদা জ্ঞান নেই সে দেশ বড় হওয়া খুব কঠিন। 
কটা টাক] বেশী পাবার জন্ত আমর। সেকেগু ক্লাস সিটিজেন হয়ে 
বিদেশে পড়ে থাকি। এই দেশ মাতার রক্ত মাংস দিয়ে কত কষ্ট 
করে বড় কোরে তোলে সবাইকে । কোন কৃতজ্ঞতা কি আমাদের 
মনে আসে? 

এই দেশেই একদিন কত মহান লোকের জন্ম হয়েছে যার! 
দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছেন। তাদের পুণ্যের জোরেই ভারতব্্য 
আজও দাড়িয়ে জাছে; এগিক্ে যাচ্ছে। যাবে । 

বন্ধুর! আমাদের বনার জ্রাসে নামে রাস্তার উপরে যে ন্থাচারাল 
হিন্টি মিউজিয়াম আছে তার কাছে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল। 
ওখানকার সব চাইতে সুন্দর দেখবার জিনিস হচ্ছে আফরিকার মৃত 
জন্ত জানোয়ারদের কি স্থন্দর করে ওরা স্বাভাবিক পরিবেশে সা'জয়ে 
রেখেছে । বন বাদাড়ে, জলে জঙ্গলে । ঠিক মনে হয় ওরা জীবন্ত; 
প্রাণহীন নয়। 

এই ধরনের জাদুঘর আমি কখনও দেখিনি । বড় ভাল লাগছিল। 
এ এক নুতন অভিজ্ঞতা । তাই অন্যান্য জাদুঘরের কথা না লিখে এটার 
কথাই লিখলাম । 

ঘোরাঘু'র করে করতে খেয়াল করি'ন ষে কখন দিনের আছে! 
নিভে গিয়ে র'তের আলো জ্বলে উঠেছে । 

ইউরোপের বশীর ভাগ দেশেই আলোর দিক দিয়ে রাত ও 
দিনের তফাত খুবই সামান্য । সুর্যের আলোর সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছে 
বিজলী বাতি । তাই রাত বারটা পর্যন্ত বাইরে থাকলেও মনে হয় 
না অনেক রাত হোল। 


হাতের ঘড়িটাই শুধু টিকৃটিক্‌ করে জানিয়ে দেয় বাড়ি ফেরার 
লময় হোল, শোবার সময় হোল। সেদিক দিয়ে এসব দেশ হচ্ছে 
টুরিস্টদের জন্য ন্বর্গরাজা | 

আলোর ঝলমনানি দেখে ফিরঙপাম আস্তানায় সারাদিনের 


ক্লান্তিকে বিদায় দিতে । 


? 


এই শহরটার নাম বার্ন না হয়ে কেনযেবর্ণ মানে রডের খেল! 
হোল না, সেই কথাই ভাবছিলাম ফায়ার সামনে দাড়িয়ে । 

অতি ম্ুন্দর কারুকার্য খোদাই করা ফোয়ারা গুলোর ভেতর থেকে 
জল ছিটিয়ে পড়ছে। শুধু কি পাদ| সাধারণ জল? নাঃ তার মধ্যে 
আছে নান। রঙের আলোর খেলা । মনে হচ্ছিল, সেই কে:ন্‌ যুগে 
পড়া ঠাকুমার ঝুজ্ির থেকে থেন নেমে এসেছে এই ঝরণ! যার ভিতর 
থেকে ঝরে পড়ছে হীরে, মুক্তো, চুনী, পান্না । 

এইসব প্রাণচঞ্চল ্ষোয়ারার পেছনে রয়েছে মধ্যযুগর সব 
বাড়ি যা .চাখকে তৃপ্বিৰেয় না। দেখে মনে হয় সাবেক কালের 
স্থাপতা বড় কঠোর তবুও ভাল লাগছিল এই দুইয়ের সংমিশ্রণ, 
কোমল ও কঠোর। “দি ফাউন্টেন অব জাস্টিল” নামের ফোয়ারা 
আর দশটউ! এই নামের ফোয়ারারই মত। দেবা তুল। দণ্ডের প্রতীক 
হিনাবে দাড়িয়ে আছেন, কাছে তলোয়ার এবং দাড়িপাল্লা। 
দেবার চচাখ বাধা । খ্িচার যেন চুলচেরা হয়। কাটা মাথা! সব 
পায়ের কাছে পড়ে অছে; রাজা মহারাজা, এমন কি ধর্মষাজকের। 
তার লঙ্গে বর্ন শহরের মেয়রেরও | মে়রেরটাও আছে সবসাধা«ণকে 
বোঝাবার জন্য যে অগ্ঠায়ের শাস্তি বড় ছোট সকলের জন্যই 
দমান | 

এই মূত্তিটা দেখে আমার দেশের মা কালীর মূর্তির কথা মনে 
এল। কত হাজার বংসর আগে আমাদের দেশে এই ধারণ! 
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এসেছিল। তখনই এক অব্যক্ত আনন্দে মন ভরে গেল--এই দেশ 
ও দেশবাসী পড়ে থাকতে পারে না । 

সতের শ উনত্রিশের একট! চটকদার স্টাইলের চার্চের কাছে এসে 
চোখে পড়ল ব্যাগপাইপার ফোয়ারা । এখানে খোদাই করা আছে 
এই শহরের এঁতিহাদিক ঘটনাবলী । কফ্োয়ারার পেছনে 
রয়েছে ডাচ হুর্গ। এই নামকরণের পেছনে একট! মজার কিংবদন্তী 
আছে। ডাচ যুদ্ধের পরে যখন এই শহরের মিলিটারী অফিসাররা 
যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে আসে, সঙ্গে শিয়ে এসেছিল একটা বদ অভ্যাস । 
পিগাবেট ব! চুরুট খাওয়া তখন ছিল নিষদ্ধ। যুদ্ধের সময়কার এই 
অভ্যাস তার! ছান্ডতে পারেনি । সবাই চুপে চুপে এধানে এসে এক- 
সঙ্গে সিগারেট খেত। দেই থেকেই এই ছর্গের নাম হয় ভাচ হুর্গ। 

পথে যেতে যেত চোখে পড়ল এখানকার পালামেন্টে। চারি- 
দিক ফুলে ফুলময়। ঠিক নয়৷ দিল্লীর পার্লামেন্টের মত। এরই 
কাছাকাছি আরও ছুটা নাম করা কফ্োয়ার! আন সীলার, মার্কপম্যান 
আর ওগর অর্থাৎ দ[নব নাম একটা ফোয়ারা । এ দেশে ফোয়ারার 
অন্ত নেই। 

ওগর কোয়ারার কারুকার্য আমার অবশ্য মোটেই ভাল লাগেনি । 
একজন দানব ছোট ছোট বাচ্চাদের ধরে ধরে খাচ্ছে । বীভৎস । 
জানি না, এদের কোন্‌ পৌরাণিক ঘটনা থেকে এটা নেওয়! হয়েছে । 

এখানকার আযাস্ন'মকাল ক্লকটা দেখতে বেশ মজা লাগছিল। 
শুধু যে সময় সংকেতের ঘণ্টা বাজে তা নয় । এখানে ফাদার টাইম 
সময় মাপার ঘণ্ট! হাতে নিয়ে আছে। একজন ক্লাউন ঘণ্ট। বাজাচ্ছে। 
প্রকটি মোরগ ডাকছে ককর কে।। একটি যোদ্ধা পোশাক-আশাক 
পরে তৈরী । এই মজাদার সমাবেশের সবসে সেরা মজা হচ্ছে একটি 
সঙ্গীত প্রিয় ভালুকের দল | এরা বাজনার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে যাচ্ছে । 

ঘোরাঘুরি করতে করতে আরও কয়েকটা ফোয়ারা দেখলাম । 

হরিঙ্গার ফোয়ারার গায়ে খোদাই কর! রয়েছে এক বিরাট ভালুক । 

আর বাচ্চা! ভালুকগুলো৷ আঙ্রের রূদ খাচ্ছে। 
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তারপরই টাউনহল। সার! স্ুইট্জারল্যাণ্ডের মধ্যে এর খুব 
নামভাক | চাচ:ক বাদ দিলে এর কারুকার্ই নাকি সব চাইতে 
স্বন্দর | অতশত বুঝবার ক্ষমতা আমার নেই। স্থাপত্য বিশারদ 
আমি নই। চোখে যা ভাল লাগে তাকে আমি বলি সুন্দর । সেই 
মাপকাঠিতে মন ভোলানোই বটে। সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই । 

একমনে আমরা দেখে যাচ্ছিলাম, মুখে কুলুপ এটে। মুখ চললে 
পায়ের গতি হবে ধীর । 

এত সব দেখার পরে কথ। না বঙ্গার প্রতিজ্ঞা আর তো রাখা 
গেল না । আমিই কথা বলে উঠঙ্লাম, “ক যে সব বোবার মত 
চলেছি '” 

“সেই কথ।ই ত ছিস। তুম যখন প্রতিজ্ঞা ভাঙলে, তখন এক 
নাগাড়ে তোমাকে বেশ কয়েক মিনিট বকে চলতে হবে। থামতে 
পাবে না।” সে বলে উঠল। 

“তাই ত চাইছিলাম । শোন, এখন ছুপুরের খাবারের সন্ধানে 
যেতে হবে । পেট একেবারে চোটে! করছে । সকালে গন্ধমাদন 
পেটে ঢুকিয়ে কোন লাভ হোল না ।” 

“ক রেটে হাটা হচ্ছে জান 2” অনু বলল। 

“ভাগ্যিস, নিজের দেশে এই রেটে হাটি না।গ 

তবে ৩ মুশকিল হয়ে যেত। 

“ওখানে ত আর করেন-এক্সচেঞ্জের বালাই নেই। তাই যত 
পার খাও।? 

ওখান থেকে আমরা চলে গেলাম খাবার সন্ধানে । একটি ছোট 
রেস্টুরেণ্টে খেতে বসে বুঝলাম জার্মান প্রভাব এদেশে কতখানি | 
ইটালী থেকে এসে যারা এখানকার অধিবালী হয়ে গেছে, পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্নত। ও নিয়মানুবন্ডিতা তাদেরও রক্তের মধ্যে ঢুকে গেছে। 

ছোট জায়গাটা, কিন্ত লোকের! কলের কাটার মত কাজ করে 
যাচ্ছে। বিশেষ করে এই কথাটা মনে এলো রেস্ট,রেপ্টটি ইটালিয়ান 
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বলে। এখানে আমরা ইটালিয়ান খাবার নিলাম | ভারতীয়দের 
ইটালিয়ান ও স্প্যানিশ খাবার ভাল লাগবে । অ-মাদের খাবারের 
সঙ্গে কোথার যেন একটা মিল আছে। কেন, কি করে, ঠিক জানি 
না। চেহারাতেও খুব বেশী না৷ হলেও কিছুটা আদল আসে, ত্বভাব 
চরিত্রেও। 

ওখান থেকে বেরিয়ে নোক্ষ। চগে গেলাম ম্যাইডেগ ব্রিজের 
দিকে। এখানকার বিখ্যাত বিয়ার পিট অর্থাৎ ভালুক গুহা 
ব্রিঙ্টির কাছে। আমাদের দেশে গিড়ঙ্গাখানার বাইরে চীনাবাদাম, 
কল! ইত্যাদি বিক্রি হয়। সবাই ওখান থেকে (কনে জানোয়ারদের 
খাওয়ায়। ভালুক গুগার ওখানে ও ঠিক তাই দেখলাম । কছেপিঠে 
গাজর কিনতে পাওয়া যায়। গাজর কিনে সবাই ভালুকদের 
থাওয়'চ্ছে ওদের বাত্রশ পাটি দাত বের কর! হালি দেখবার জন্য । 

ওখানকার অভিজাত বংশের লোকেদের তৈরী বিরাট বিরাট 
ম্যানসন এ শহরের সৌন্দর্য অনেকটাই বাড়িয়েছে । 

বেলা পড়ে আসছে দেখে আর দেবি না করে আমর! ছুটলাম 
এদেশের বিখ্যাত ক্যাথড়াল দেখতে । গথিক স্টাইলে বানানো 
এই গির্জটি ম্যাথু এন'সঙ্গার নামে একজন বিখ্যাত স্থপতি চোদ্দ শ 
একুশে বানাতে আরম্ভ করে। বার্ন শহরের অনুপাতে এই গির্জাটি 
এতে বিরাট করে বানানে৷ হয় যে এখানকার অর্ধেক লোক একসঙ্গে 
এর মধ্যে প্রার্থনা করতে পারে । আঠার শতিরানববই সালে এই 
গির্জাটি সম্পুর্ণ হয়। তখনকার দিনের নামী স্থপতিদের সকলেরই 
হাতের ছোয়া এতে আছে। এই গির্জাটির বাইরের কারুকার্ধ 
অপুব। 

এখানে খোদাই কর হয়েছে বিশ্ব বখ্যাত চিত্র লাস্ট জাজমেন্ট। 
এ ছাড়াও ছুটি সুন্দর মৃত্তি আছে। ওয়াইজ আ্যাণ্ড ফুলিশ ভাজিনদের। 
চাচের ভেতরের স্ুক্্র কাজ করা রূডীন কাচ চোখে পড়বার মত। 
কিছু কিছু জানালার কাচ নৃতন করে বসানে। হয়েছে; কিন্তু কারুকার্য, 
এমনভাবে করা হয়েছে যে বোঝাই ঘায় না, সেগুলি পরে কর! | 
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নদীর ধারে উচু জাক্গগাতে ক্যাধিড্রালটা। গরমের সময় গির্জার 
ধারের খোলা মাঠে এরা থিয়েটার করে । 

এখানকাপ্প ইউ নিভারসিটিও বেশ নাম করা; বিশেষ করে আইন 
বিভাগ । ছেলেরা ইউনিভারসটির মধ্যেই থাকে । তবে মাঝে মধ্যে 
শহর এসে তাকে জীবন্ত কৰে তোলে। 

সুইট্জজারল্যাণ্ডের একটা বিশেষ নিয়মের কথ! লিখতেই ভূলে 
গেছি। ইউরোপের সর্বত্রই কোন ছেলে বা পুক্ষ কোন অচেন! 
মেয়েকে নাচবার জন্য আমন্ত্রণ করতে পারে না। তা হবে 
অলভ্যত? | এদেশে কিন্তু তা নয়, অচেনাকে নাচতে বঙ্লাট। 
অশোভন নয়। 

রাতে আমরা একট খরচ করে গেঙ্গাম একটা মন্দের ভাল মানে 
মাঝারি মত বড় হোটেলে। একট রাত পয়সার দিকে নজরটা না 
রেখে ঢুকেছিলাম গিয়ে স্বোয়াইজার-হফ ঠোটেলে। এখানে খাবার 
সময় কোমল সরে বাজনা বাজে । তারপর সাবেক কালের লোকাচার 
বিদ্ধ! দেখায়। 

এদের কথাবার্ত। ঠিক আমরা ধরতে পারছিলাম ন। সবই 
জার্মান ভাষার হচ্ছিপ। ঘুমও পাচ্ছিল দারণ। সারাদিন পায়ের 
ওপর | খোলা পরিক্ষার হাওয়ার মধ্যে থেকে নার্ভগুলে! সব শান্ত স্থির 
হয়ে গেছে। তাই চোখ জুড়ে আসছিল । আমরা তাই লোকাচার 
বিদ্যা আরম্ভ করার কিছু পরেই পড়লাম উঠে । পরের দিনের রসদ 
জোগাড় করে রাখতে হবে ত। 

সতা, আমরাও একদিক দিয়ে উটের মত। ওর! খাবার সঞ্চয় 
করে রাখে শরীরের মধ্যে ভবিষ্য,তর জন্য | আমরা সঞ্চয় করি 
কর্মশক্তি। 

এদেশে চোখের উপরে ভোরের আলোর ঝিকিমিকি খেলাতে 
ঘুম ভাঙে না। আমরা আলোর দেশের লোক বোধহয় বহুদিন ধরে 
অনেক হিসাবে অন্ধকারে পড়ে আছি বলেই দিনকে আমরা 
ভালবামি। এদের মত ব্রাতকে দিন করি না। স্ূর্ষের প্রভাপ 
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এখানে নেই বললেই চলে। তাও তারা পর্দা টেনে অন্ধকারকে 
আরও গাঢ় করে রাতে ঘুমোতে যায়। আমাদের সে বাঙ্গাই 
নেই । 

ঘড়ি এদের বড আপনজন । এমন অভ্যেস করেছে যে নিজেরাও 
এক একটি ঘড়ি হয়ে গেছে। আমরাও অবশ্য অনেকটা সেই 
অভ্যেস করে নিয়েছিলাম । হযম্মিন দেশে যদাচার। 

সকালে বাইরে না গিয়ে হোটেলেই বসেছি খেতে । বেশী একটু 
লাগবে যদিও। তাও মনে হোল, যেখানে রইলাম তার সঙ্গে যাবার 
আগে একটু ঘন হওয়া উচিত। পয়সা বাচাতে সব খাবারই 
বাইরে খাওয়া হয়েছে। তাছাড়া রেস্টুরেন্টে খেলে সহন্দে লোকদের 
সঙ্ষে চেনা হয় না । বন্ধুত্বের মতলবটাই মনের মধো ছিল। 

আশ্চর্ধ! ভগবান মনের কথাট। বুঝে নিয়েছিলেন । চেনাও 
হয়ে গেল একজন সাদাসিদে বাশিজ ওবারল্যাণ্ডের লোকের সঙ্গে । 

ওখানকার লোকের! বেশীর ভাগই সহজ সরল। বইয়ে তাই 
পড়েছিলাম । লোকটির সঙ্গে চেনা হয়ে বুঝলাম সত্যিই তাই। 

আমরা এখান থেকেই বেরিয়ে পড়ছি শুনে ছুঃখিত হলেন। 

“তোমরা বাশিজ ওবারল্যাগ্ডকে একবার চোখের দেখা না৷ দেখে 
চলে যবে? এসেছ কশ্ুদূর থেকে, সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে 
বার্নে। তার সব চাইতে সুন্দর জায়গাট!] অদেখা থেকে যাৰে ?” 

ওর আগ্রহ দেখে মনট] কেমন যেন করে উঠল। এতই যখন 
ঘুরছি কেন আরে! একট। দিন এর সঙ্গে জুড়ে দিই না? 

সবাই মনস্থির করে ফেললাম যাব বলে। পরমুহুূর্তেই মনটা 
গেল বেঁকে যখন শুনলাম যাবার ঝকমারি আব পয়মার ছড়াছড়ি। 
মানে) পয়সা! ছড়িয়ে চলবার ক্ষমতা চাই। সেদিক দিয়ে আমাদের 
পুরে! না হলেও প্রায় ক্ষমতার বাইরে। 

তখন গলা খাটে! করে ভদ্রলোককে বললাম, “ভাই, সাধ 
থাকলেও সব সময় সাধ্য থাকে না। তুমি ওখানকার লোক। আর 
যখন বিকেল পর্যস্ত হোটেলে থাকবে ঠিক করেছ), তবে এই 
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অভাজনদের তোমার দেশের কথা শুনিয়ে দাও না। দেশে গিয়ে 
আমার দেশের লোকেদের তা বলব ।” 

লোকটি সত্যিই ভদ্র ও ভাল। আমাদের আগ্রহ দেখে নিজের 
দেশের কথা সাগ্রহে বলতে শুরু করল । বানিজ ওবারল্যাণ্ডে যাবার 
পয়সা ও সময় বেঁচে গেল এই পথে পাওয়া বন্ধুটির জন্তা। তাই 
হাত খুলে ছু' পয়ণ! ছড়াতে ইচ্ছ! হল সকলের । 

এই হোটেলেই ছপুরের খাবার জন্য ওকে নেমতন্ন করে দিলাম। 
বলতে গেলে নিজেদেরও করলাম । 

পথের ধারের কাফেতে খাওয়। থেকে 'এক লাফে ওপর তলায় 
উঠে গেলাম । অর্থাৎ হোটেলে খাব। 

বুদ্ধিটা আমার, ভবে উৎসাহ দিল মেয়ে । কত কম খরচে দেশটা! 
জানা হয়ে যাবে সেই হিসেব এক মিনিটে কাগজ পেনসিল নিয়ে 
কষে দেখিয়ে দিল। 

ব্যাস, আর নে। উচ্চ-বাচ্য। এক কথায় সব ঠিক। 

চারজনে গোল হয়ে বসে পড়লাম । 

“জান, রুসোই প্রথম তার অমর লেখনীতে ওবারল্যাণ্ডের বন্য 
পর্তমালার সৌন্দর্যের কথা লিখেছিলেন। উনিশ শতকে অনেক 
ফরাসী আর ইংরেজ রাজারাণী ওখানে বেড়াতে যান। লর্ড বায়রনও 
এ জাগার কথা তার বইয়ে লেখেন। কত যে নামী ও দামী 
লোকের। সেখানে গেছেন ও তাদের লেখনীতে ধরা দিয়েছে বানিজ 
পাহাড়ী দেশের সৌন্দর্য তার ঠিক নেই। ছু'চারটা নাম বলছি, 
শোন : গ্যেটে, শেলী, খ্যাকারে, রাক্ষিন, ম্যাথু আর্নন্ড ইত্যাদি।” 

“এত স্থন্দর করে তুমি বলছ যে ওখানে না যেতে পারার ছঃখ 
বিশেষ থাকবে না। আচ্ছা। তোমাদের দেশীয় পোশাক-আশাকের 
কথা বল না। আমার খুব জানতে ইচ্ছা করছে।” এ বলে উঠল । 

“আমাদের দেশে, আমরা মানে মেয়েরা কিন্তু নিজন্য পোশাক, 
মানে শাড়ী পর! চালিয়ে ষাচ্ছি। মনে হয় চিরকালই ষাব। যদিও 
অন্ত পোশাকও আমাদের দেশের মেয়ের] মাঝে মাঝে পরে ।” 
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আমার কথ! শুনে একটু চুপ করে থেকে ভদ্রলোক বলল, 
তোমরা বোধহয় জান না. এই সামান্য জিনিসটা বাইরে তোমাদের 
ইমেজ, ভাবমৃতি কড বড় করে দিয়েছে। শত শত বৎসরের 
পরাধীনতার মধ্যেও তাই তোমরা সোজা! হয়ে দাড়িয়ে থাকতে 
পেরেছ। আর এখন ত পৃথিবীক্প চোখ ভোমাদের দিকে ।” 

“ঠিকই বলেছ! আমাদের ছখের দিন কেটে গেছে। সে 
বলল। 

“মামাদের বামিজ ওবারল্যাণ্ডে শিজন্য পোশাক আজকাল আর 
বিশেষ লোকে পরে না। তবে কিছুদিন যাবত সেদিকে লোকের 
দৃষ্টি গিয়েছে । রবিবার দিন পরনে সময়ই দেখা যায়, মেয়েরা ও 
বাচ্চারা নিজন্ব পোশাক পরে বেড়াচ্ছে । আগের দিনের পোশাক 
সত্যিই ছবির মত 

এই বলে ৫ ঘর থেকে একট! ছোট দি এনে দেখাল। ওর 
মা; স্রী, বোন ও তাদের বাচ্চারা পুরোনোকালের পোশাক পরে 
দাড়িয়ে আছে । 

“যেমন সুন্দর দেখতে সব, পোশাকও তেমনি ।” একটু হেসে সে 
ছবিটা রাখতে চলে গেল। 

“দেখেছ, পৃথিবীর সধত্রই মানুষ এক | তাদের দেশ বা দেশের 
জিনিলকে প্রশংনা। করলে কত খুশী হয়। আমরা কেউ কেউ কিন্ত 
নিজের দেশের নিন্দে করি। বুঝি না যে তাতে নির্জেকেই ছোট করা 
হয়। এই জ্ঞান যেদিন সকলের মধ্যে আসবে ।” বলতে বলতে 
ওকে আসতে দেখে থেমে গেলাম। 

যতটা সম্ভব দেনে .নই। খাবার সময় হয়ে এলো! । তারপরই 
গোছানোর পাল!। 

“ওখানকার লোকেরা বেশীর ভাগ কি করে 1” সে জিজ্ঞাসা করল । 

“পৃথিবী বিখ্যাত কাঠের কাজ ব্রীয়েজে গত শতকে আরম্ভ হয়। 
এখন কাঠেতে খোদাই করা কাজের ইন্ডাস্ট্রী গড়ে উঠেছে । ফিশার 
নামে এক ভদ্রলোক নান! কারুকার্য কর! কাঠের পাইপ বানাতে 
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আরম্ভ করে। তারপর এইভাবে মে ছোট ছোট নান জিনিস 
বানায়। তার স্ুক্ষ্প কাজ বড় ব্যবসায়ীদের চোখে পড়ে। এইভাবে 
একট! বড় ইন্ভাম্ত্রী গড়ে ওঠে । এখানকার হাতীর ফাতের কাজেরও 
খুব সুনাম আছে ।” 

“তোমাদের দেশে হাতির দত কোথায় পাও ?? 

“তোমাদের দেশ আর আফ্রিক। থেকে আনানে হয় 1” 

“আচ্ছ।) তোমাদের দেশের লেসের কাজের ত বেশ সুনাম 
আছে ?” 

«ঠিক বলেছ। এখনও বানানে হয়) তবে বাইরে চালান দেবার 
মত কিছু নয়। ভারতবর্ষের মত বানিজ ওবারল্যাণ্ড হচ্ছে কৃষিপ্রধান 
দেশ। তুমি যেখানেই যাওনা কেন, চোখ জুড়িয়ে যাবে খামার 
দেখে |? 

একটু পরে সে বলল, “সব চাইতে বড় কথাটাই বলিনি । আমরা 
অতিথি বংলল। ইউরোপের বেশীর ভাগ দেশবাদীর মত ছাড়া ছাড়া 
নই। টাকা আমাদের নিতে হয় ঠিকই, তবে সেবা ভালবাদাও দিই। 
তাই আমিজানি তোমরা যদি ধেতে পারতে তবে আবারও যেতে |? 

এত ভাল লাগছিল ওর কথা শুনতে যে ভুলেই গিয়েছিলাম 
ঘড়ির দিকে তাকাতে । "লাঞ্চের সময় হয়ে গেছে । শেষে দরুজ। 
বন্ধ করে দেবে । চল সবাই ।” 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে লাফিয়ে উঠে পড়লাম | যেতে যেতে মনে 
হোল, তাইত, সে হচ্ছে থুন নামের শহরের লোক | তার জায়গাটার 
কথাই ত জিজ্ঞালা করা হোল না। 

থুনের কথা! ত কিছু বললে না? তোমার সঙ্গে চেনা হোল, 
তোমার জায়গার সঙ্গেও পরিচয় হয়ে যাক।” 

আমার থুন শহর হচ্ছে ছবির মত দেখতে । এখনও মধ্যযুগের 
চহারা নিয়েই সে আছে। এখানকার লোকদংখ্যা অতি সামান্য । 
এর চরিত্রও মধ্যযুগের চাল-চলনও প্রায় তাই। সেইজন্ এর 
একটা স্বতন্ত্র আভিজাত্য আছে। 
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“আমার খুব ইচ্ছে করছে যেতে । অতি আধুনিক সব চারিদিকে 
দেখে দেখে এক এক সময় ভাল লাগে না।” 

“ওখানকার জাহরিঙ্গেন হুর্গের খুব নাম আছে। ওখানকার 
চার্চট! হচ্ছে রোমান স্টাইলের । কারণ, অনেক কাল আগে তাদের 
হাতেই তৈরী । 

ছুপুরের খাওয়া শেষ হলে ক্ষণিকের অতিথি বিদায় নিল। 
আমরাও ঞ্িনিল গোছানোর জন্য নিজেদের ঘরের দিকে গেলাম । 
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যাব জুরিখ। তলিতল্প! সব প্রস্তুত। হুঠাৎ মতট1 পালটে গেল । 

মনে পড়ে গেল ছোটবেলার একটা ছবির কথ) “প্রিজনার অব 
জেড” রূপকথার দেশের রূপকথার রাজপুত্র ও রাজকন্যা । সেজে 
ছিল স্টুপ্াট গ্র্যাঞ্জার ও ডেবরা কার। 

বলতে গেলে এও এক সত্যযুগের কাহিনী । মানে, অনেক 
বর আগের ঘটনা । আকাশের তার] যেমন অনস্তকাল ধরে জ্বল- 
জঙ্গ করছে, সেইরকম মানুষের অভি ক্ষুদ্র জীবনের আকাশে এক 
একট! ঘটন1] তেমনি চিকচিক করতে থাকে মৃত্যু পর্যস্ত। 

বিশেষ কিছু বলেও নয়, আবার সামান্য কিছু বলেও নয়। 
মানে-শুন্ত ভাবে। 

ঠিক সেইরকমই এই ছবির কথাটা মনের কোণে রয়ে গেছে। 
মনে পড়ে, ছবিটি কচি মনটার ঝু'টি ধরে বেশ জোরে জোরেই নাড়া 
দিয়েছিল। 

সবাইকে জিজ্ঞানলা করে বেরিয়েছিলাম জেগ্া! দুর্গ টা কোথায় 
দেশটাই বা কোথায় । 

সঠিক জবাব কেউই দিতে পারেনি । সত্যি নাম তো দেয়নি লেখক | 

মনে পড়ে, কে জানি বলেছিল বোধহয় লিকৃটেনস্টাইন রাজ্যের 
কথাই লিখেছিল । নাম ভাড়িয়ে। 
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সেই থেকেই মনের আনাচে কানাচে ন'মটা ঘুরে বেড়িয়েছে। 

তাই বলে ফেললাম, জুরিখ না গিয়ে প্রথম লিক্টেনস্টাইনে 
যাওয়! ধাক। সেইভাবেই ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

এই দেশের কথ ভাবতে বসেই বিস্ময়ের ওপর বিস্ময়ে মন 
তরেযার়। পৃথিবীর ম্যাপের ওপর বলতে গেলে একটা আলপিনের 
মাথার বিন্দুর চাইতেও ছোট এক দেশ। তার আবার স্বাধীন রাজ । 
বিরাট বিরাট দেশগুলোর প্রভাবশালী রাজারা নব সাফ হয়ে গেল। 
কিন্ত এরা এখনও রয়ে গেছে। 

শুধু রয়ে গেছে নয়, ভাল ভাবে ররে গেছে। 

এর জন্ম হয়েছিল সাতশ শতাব্দীতে । যোহান এডাম এক 
অস্টরয়ান রাজকুমার ছুটি দেউলিয়া! জেলা কিনে নেন। সতের শ তেরতে 
লিখিত পড়িত ভাবে লিক্টেনস্টাইন রাজত্বের আরম্ভ | 

যোহান এডাম সে যুগের একজন খুবই অবস্থাপন্ন রাজকুমার । 
ইউরোপে সব চাইতে ধনীদের মধ্যে একজন । অস্ট্রো-হাঙেরিয়ার 
বেশ একটা ঝড় ভাগ ছিল তার। 

এই ছোট্র দেশটাকে তিনি যখন দেখেছিলেন, সেই মুহুর্তে নিশ্চয়ই 
কোন গ্রহ কোন একটা কারসাজি করেছিল। না হলে এক দেখাতেই 
কি করে এই দেশটাকে তিনি এত ভালবেসে ফেলেছিলেন। 

যাক, তারপরে অনেক ওলট-পালট হয়ে গেছে। ছুটি বড় বড় 
যুদ্ধে কে যে কোথায় ছিটকে পড়েছে । বিরাট দেশ, বিরাট জাত বঝ৷ 
বিরাট মানুষ কেউই রেহাই পায়নি। 

সেইরকম যোহান এডামের বংশধররাও পায়নি । 

তাদের রাজ্যের নান! দিক থেকে ধনদৌলত এনে তারা তাদের 
ভালবাসার ছোট দেশটাকে মনের মত সাজিয়েছিল। এক মুহুর্তের 
জন্যও কি তারা তখন ভেবেছিল যে এই পুচকে রাজতই তাদের 
থাকবে, বাকি সৰ ধুলোতে মিশিয়ে ধাৰে ! 

সবই বোধ হয় শেষ হয়ে যেত যদি সময়ে, মানে ১৯১৮তে, তার। 
হুইট্জারল্যাণ্ডের দিকে না ঝুঁকে পড়াত। 
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এখনকার রাঙ্গপুত্র আগের মত অবস্থাপন্ন না হলেও যথে; 
অবস্থাপন্ন। ওপরওয়ালাই তাদের বাচাতে চেয়েছিলেন । তাই 
ওদের স্ববুদ্ধি দিয়ে তাদের ধনদৌলত শুট সম্ভব ওইদেশে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে রাখা হয়েছিল । তাতে দেশটা হয়ে গেছে অবস্থাপন্ন ও 
ইন্ডা স্ট্রয়ালাইজভ | 

আর শেষ পর্ধস্ত ওদেরও সব হারাবার দলে ভিড়তে হয়নি | 

সব চাইতে মূল্যবান গ্িনিস যেউ। তারা পেয়েছে তা হচ্ছে 
লোকেদের ভালবাসা । লোকেরা মনে করে এই রাজপরিবারই 
তাদের রক্ষাকবচ। মানে, এরাই তাদের সৌভাগ্য এনে দিয়েছে । 

সত্যিই, অবশ্য তাই। মনে প্রাণে প্রঙ্জারা যে সেটা! উপলব্ধি করে 
তা রাজার পক্ষে কত বড ভাগ্যের কথা। 

আমরা এই রাজ্যের রাজধানী ভাডোজে গিয়ে পৌছালাম 
ভোরবেলা । সারাদিন থেকে দিনের শেষে জুরিখের দিকে রওন৷ হব 
সেই মতলব। 

দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়ানোর সময় তাদেরই সবচাইতে বেশী বড় 
ওস্তাদ বলা যায় যার। যত কম রাত হোটেলে কাটিয়েছে। 

কথাটা! একটু থোরাল হোল। খুলেই বলি' মিনিমাম খরচে 
ম্যাঞ্সিমাম দেখা | 

আমি সেদিকে বড় ওস্তাদ। জার্নিট। রাতেই বেশীর ভাগ 
সেরেছি। তাতে হোটেলের খরচটা অনেকট। বেঁচেছে। চুপে চুপে 
সেই বুদ্ধিটা সবাইকে দিয়েছিলাম | 

বাইন নদীর ধারে এই ছোট্ট সমতল শহকটি বেশ লাগল । তখন 
মনে হোল একবার দেখে ভালবেসে ফেলার মতই জায়গা । 

যে ধনী মাশী রাজকুমারকে ভূলিয়েছে দে কেন আমার মত সাধারণ 
মেয়ের দিকে ফিরে তাকাবে? তখনই মনে হোল ষে অতুলনীয় সে 
কাউকে ভোলায় না, তাকে দেখে সবাই ভোলে । আমিও ভূললাম। 

তৰে যোহান এডামের মত হাত ভরে দেবার কিছু ছিল ন]। 
তাই শুধু মনটাই দিলাম। 


৬ 


এখানে পৌছে সবার আগে যার দিকে চোখ যায়, ত1 হচ্ছে 
ভাভোজ ছর্গ। তিনশ ফুট উচু এক পাহাড়ের উপরে । মনে হয় 
সবার উপরে মাথ তুলে দ্রাড়রে যেন অভয় [দচ্ছে। হূর্গের ভিতরটা 
দেখা সম্ভব হোল না। ক্াজপরিবার এখানে থাকে । এই হর্গ প্রথম 
বানান হয় তের শতকে । চোদ্দ শ !নরানববইর যুদ্ধে এটা অনেকটাই 
জ্বলে পুড়ে যায়। এটা এখন যা সেইরূপ উনিশ শতকে দেওয়। হয়। 

এখান থেকে হেঁটে বেড়াবার সুন্দর স্বন্দর রাস্তা আছে। আমরা! 
অবশ্য বেশীর ভাগই হেঁটে না বেড়িয়ে কারে ঘুরলাম। সময়ের 
অভাব। 

এদিক সেদিক অনেক ঘোরাঘুরি করে ওয়েণ্ড হোটেলে খাওয়া 
হোল। বড় তৃপ্তির সঙ্গে। সবাই পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েছিলাম । 

ঝলমলে শহর । তার মধ্যেও শুধু পায়ে চলার পথ আছে। 

এক লময় মোটর ছেড়ে দিয়ে পায়ে চলার পথে অনেক ঘোরা 
হয়েছিল। এত সুন্দর দৃশ্ট যে শুধু মনে হচ্ছিল এখানে কিছুদিন 
থেকে গেলে বেশ হোত। এরকম প্রাকৃতিক দৃশ্য সতি)ই বিরল। 

এদিক সেদিক যেতে যেতে সেণ্ট মামেরটান চ্যাপেল দেখলাম । 
আর দেখলাম গুটেনবার্গ দুর্গ । এটা একটা নধ্যযুগের হূর্গ। 

ভেতরে অবশ্ঠ যাওয়া সম্ভব ছিল না। এতে গৃহস্বামী সপরিবারে 
থাকেন। বাইরে থেকে দেখেই মধ্য যুগের স্থাপত্যের বেশ একটা 
ভাল ধারণ! হয়। 

যা চিরকাল মনে থাকবে, ত৷ হচ্ছে লিকৃটেনস্টাইন গ্যালারী। 
এখানকার সব ছবিই বলতে গেলে রাজপরিবারের । বাজার এই 
বদান্ঠতার জন্য দেশবাসীও যেমন দেখবার সুযোগ পায় তেমমি 
টুরিস্টরাও ধন্য ধন্য করে। 

এখানে আছে সতের শতকের ফ্রেমিশ মাস্টারদের আকা ছবি। 
রুবেনসের সতেরটি ছবি আছে। তার মধ্যে আছে শিল্পীর সম্তানগণ, 
আয়নার সামনে ভিনাস, তরুণীর শির। আর আছে ডিপিয়াদ মারের 
স্মরণীয় জয় আর মৃত্যু। ভ্যান ডাইকের আছে যোলটি পেইন্টিং । 


৬৩ 


এই ষোলটার মধ্যে থেকে ছুটি নাম করা ছবির নামই বলছি, 
টাসিয়োর মারিয়। লুইদি আর একটি তরুণের ছবি। আরও অনেক 
নামী চিত্রকরের আকা ছবি আছে। যেমন ফ্রান্জ হাল্স, ইয়ান 
ব্রেংখল ইত্যাদির। 
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ঝলমলে শহরে পায়ে চলার পথে 
সুইটজারল্যাণ্ডের সঙ্গে এদের সম্পর্কটা বড় মধুর। জিক্টেনস্টাইন 
অনেকটাই অনেক বিষয়ে সথইট্জারল্যাণ্ডের সঙ্গে হাত মিলিয়ে চলে । 


ঙ৬৪ 


বা বলতে গেলে এক সংসারের মত চলে। সম্পূর্ণ ই ভালবাপার 
খাতিরে । ইচ্ছা হলেই আলাদা! ভাবে চলতে পারে। বাধ্যবাধকত। 
কিছু নেই। 

লিকটেনস্টাইনের প্রতিনিধি শুধু বার্ন অর্থাৎ স্থুইট্জারল্যাণ্ডের 
রাজধানীতেই আছে। অন্য সব দেশের সঙ্গে সম্বন্ধ তারা রাখে 
স্থইট্জারল্যাণ্ডের সাহায্যে । লিকটেনস্টাইন সরকারের মত ছাড়! 
সুইট্জারল্যাণ্ড সেই দেশের ব্যাপার কোন কিছুই বলে না বা 
করে না। 

গত তিরিশ বৎসরে এই দেশটা! এত ইন্ভাসদ্বিরালাইজভ হয়ে 
গেছে যে তাদের দেশের কোন লোকই বসে নেই। এমন কি ওরা 
আরও বাড়াতে পারে । কিন্তু লোকের অভ্ভাবে পারছে না। ওরা 
মনে করে বিদেশী আনাটা বুদ্ধির কাজ হবে না। 

ছবির মত দেশটা । এমন কি ওখানকার কারখানাগুলোও এমন 
সুন্দরভাবে বানিয়েছে ষে দেখে মনে হয় অতি আধুনিক হোটেল । 

স্বইট্জারল্যাণ্ডের মত এই দেশটাও শাস্তি ও নিরুপদ্রব জীবন 
ভোগ করে। 

প্রিন্সের কাছ থেকে পায় শুভ নেতৃত্ব । রাজকুমার হচ্ছেন 
তাদের স্বাধীনতার প্রতীক। তিনিতার প্রজাদের কাছ থেকে নেন 
না কিছু, কিন্ত দেন ছ'হাত ভরে । শুধু ভালবাস! পাবেন এইটুকু 
আশা করেন। 

প্রজার প্রিন্সকে ঘে কত ভালবাসে তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
গরমের সময় উনিশ শ ছাপান্নতে। এটুকু একটা ছোট শহর 
ভাভোজে পনের হাজারেরও বেশী লোক জম] হয়ে রাজার জন্মদিন 
প্রার্থনাও জাকজমকের সঙ্গে পালন করে । আর দেশটার জন্মদিনের 
অঙ্গ আনন্দ উৎসব করে। 

তখনকার প্রিন্সের স্ত্রী জিনা যেমন মিষ্টি দেখতে তেমনই সুন্দর 
তাত্স স্বতাব। প্রায়ই দেখা থায় প্রিন্সেস জিনা! জিনিস কিনে 
ফিরছেন, এক গাদ! প্যাকেট কাধে ঝোলানো । 


৬৫ 
চকোলেট-ৎ 


মনে পড়ে, কে যেন একে নাম দিয়েছিল : 
শাস্তির উপত্যকা । ছোট ম্বন্দর মিষ্টি শহর। নত্যিকারের 


রূপকথার রাজ্য । 


নি 


জুরিথে নেমেই মনের মত, মানে দামে সুলভ একটা হোটেলে 
ঘর পেয়ে গেলাম । 

স্টেশনের কাছেই হোটেলট1 | ম্যানেজারটি বেশ মাই ডিয়ার 
টাইপের । বয়স খুব একট! হয়নি । বিদেশী, মানে বছ দূর দেশী 
ও দেশিনীদের দেখে বোধ হয় মশে একটু পুলক ধরেছিল। 

আমরা! যখন ওর সঙ্গে কাজ সেরে নিজেদের ঘরের দিকে যাৰ 
বলে ব্যাগ হাতে তুলে নিলাম, আমাদের দিকে তাকিয়ে সে যে শুধু 
মামুলী হাসি বিতরণ করল; তা নয়। চেরার ছেড়ে উঠে পড়ল, 
“তোমরা হাত মুখ ধুয়ে এখানেই এসো । আমার ছুটির ঘণ্টা বেজে 
গেল। আর একজন আমার চেয়ারে বসবে । খুব খুশী হব, যদি 
তোমরা আমার সঙ্গে 'এই হোটেলে সকালের খাবার খাও । 
তোমাদের দেশের কথ! জানতে আগ্রহী আমি ।” 

কথ। শুণে আনন্দে মন ভরে উঠল। সত্যিই, পৃথিবীর চোখ এখন 
ক্ডারতের দিকে । 

“অনেক ধঙ্ঠবাদ। তোমাকে কোথায় পাব?” 

“এইখানেই.আমি ছাড়িয়ে থাকব |? 

তিনজনে তাল়াতাড়ি নিজেদের ঘরে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে কাপড় 
পালটে নিঙগাম। এই শহরের উপর মনট! প্রসন্ন হয়ে উঠল। 
পৌঁছেই লাদর অভ্যর্থনা । কার, কজনের ভাগ্যে জোটে ? 

আগেই শুনেছিলাম, এদেশের লোক সরল, উদার ও বাইরের 
কথা জানতে আগ্রহী । হাতে ছাতে তার প্রমাণ পেলাম। 


৬ 


থেতে খেতে কত কথাই যে হচ্ছিল। 

“তোমরা! ইনডিয়। থেকে আসছ, ঘরে ঢুকতেই বুঝতে পেরেছি ।” 

“চেহারা থেকে 1? 

“না, চেভারা নয়, পোশাকেও নয় । পরেছ ত তোমরা সবাই 
ইউরোপীয়ান পোশাক ।” 

“তবে 1” মেয়ে জিজ্ঞাসা করল। 

“তোমাদের চলনে বা চাল চলনে।” 

“কি রকম 1” সে অবাক হয়ে তাকাল। 

আমি তাকিয়ে তাকিয়ে ওর কথ! বলার ধরন থেকে ধরতে চেষ্টা 
করছিলাম, অব্িজিষ্তঠালি ও কোথাকার লোক । স্ুইট্ুজারল্যাণ্ডে 
বেশীর ভাগ লোকই বাইরে থেকে এসে ভেতরের হয়ে গেছে। এই 
দেশের এইটাই হুচ্ছে সব চাইতে বিশেষত্ব । 

“তোমাদের একটা পুরোনো কালচার আছে । সেটা বেশ বোঝা 
যার, নিজন্ব ঘা তোমরা পেয়ে এসেছ বহু বু যুগের ওপার থেকে । 
যখন আর কোথাও সম্ভাতার আলোর রশ্মি প্রায় পৌছায়নি বললেই 
চলে। তাই অন্ত দেশের পোশাক পরে থাকলে কি হবে, অন্য দেশের 
ভাষা বললে কি হবে, চোখ থাকলেই তোমাদের চিনতে পারবে। 
নূতন নবীন সভ্য দেশের লোকেদের সেটা নেই। সবকিছু তাদের 
মধ্যে এলোমেলো হয়ে গেছে । তোমরা যে ছাড়িয়ে আছ শক্ত 
ভিত্তির উপরে ” 

আমি বোধহয় একটু সে্টিমেন্টাল। সেই দোষটা আমাকে 
অনেকেই দেয়। ওর কথা শুনে এত অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম বে 
কথা বলতে গিয়ে গলাট। যেন কেমন ধরে গেল । 

এত যুগের পরাধীনতা-_যে কারণে আমাদের কতদিকে কত 
অবনতি- তাতেও আমরা হারিয়ে যাইনি । অস্তরের অন্তস্তলে বা 
খাকে, তা বুঝি কোনদিনই হারায় না। 

“ভূমি আমাদের দেশের কথ! এত জানলে কি করে ?” 

“বারে! আমি ষে ইতিহাসের স্টুভেন্ট । ভাছাড়া ছোট থেকেই 


গপ 


আমার চোখ পূর্বের দিকে। ওদিক থেকে যত মনীষী বেরিয়েছেন, 
আর কোনখান থেকে তা বের হুয়নি। এমনকি, আমাদের বীণগডও 
সেদিককারই । এর নিশ্চয়ই একট বড় কারণ আছে। এর উত্তর 
পৃথিবী একদিন পাবে । তখন আমর] কেউ থাকবো না। তার মধ্যে 
তোমাদের দেশের অতীতের কাহিনী অপূর্ব ।” 

“তোমার কথা শুনে কি যে ভাল লাগছে ।” 

অনু হঠাৎ উপখুন করে বলে উঠল, “আমি যে মাঝখানে কথা 
বলে উঠলাম, রাগ করলে না ত 1" 

“তা কেন করব,” বলে ছেলেটি মুচকে হাসল । 

“আমি কি বলি, আমাদের দেশের কথা আমার অনেক জান। 
বাকি। তবুও ত কিছু জানি। কিন্তু তোমার দেশের কথা যে বিশেষ 
জানি না, তার কি হবে? জান, তুমি যখন খেতে বললে; মা ঘরে 
ঢুকেই বলে উঠেছিল কার মুখ দেখে চোখ খুলেছিলাম, এমন সুমধুর 
আবাহন। আর বাবা গম্ভীরসে বলেছিল, দেখেই মনে হচ্ছিল 
শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ছেলে । অনেক কিছু ওর কাছ থেকে জানা 
যাবে ।” 

হো-হে। করে প্রাণ খোল! হাসি হেসে উঠল ছেলেটি । 

“তুমি বড় সুন্দর কথ বল ত, মিস্। তোমার মা যেন কি বলে 
তোমাকে ভাকছিল, ঠিক ধরতে পারিনি, আ-_তাই না?” 

“শুধু আ হতে ঘাবে কেন? অনু । মানেটা কিন্ত দারুণ, তা 
জান? আযাটম্‌।” 

“ও বাবা, তাই নাকি? আমি তর্বেচি গেছি। আমি তআর 
তোমার সঙ্গে থাকব না। বেচার! ম! বাবার উপরে আবার ফেটে 
পড়ো না।? 

সবাই হেসে উঠল 

খুশীর আমেজ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ওর কাছে এই শহরের 
ইতিহাস শুনলাম। এই শহরটি একেবারে অতি আধুনিক | অনেকের 
মনে হবে বুঝি কোন পৃধিবীবিখ্যাত ফেয়ার দেখছে। ভবিষ্যতের 
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যেন একটি নূতন যুগের মেলা । তারও ইতিহাস আছে। অনেক 
আগের যুগের কাহিনী আছে জেনে বড় ভাল লাগছিল। 

“এই শহর নুইট্জারল্যাণ্ডের আর সব শহরের মতই পুরোনো! । 
তাই এখানে সাবেক কালের বাড়িঘর আছে। এখানকার লিন্ভেন্হপ 
পাহাড়ের গা হেঁষে ছিল ব্রোঞ্জ যুগের ছোট শহর । তা হবে খুষ্টপূর্ব 
হাজার বংসর। তখন অবশ্য পাহাড়টির নাম ছিল টুরিকাম। খুষ্টপূর্ব 
তিন হাজার বৎসর, মানে প্রস্তর যুগেও এই শহরের অস্তিত্ব ছিল।” 

“মত্যি?” 

“হ্যা, জ্ঞানী গুটীদের কথা__অনেক গবেষণার পরে তারা এই 
সিদ্ধান্তে এসেছেন ।” 

“এত স্ভাল লাগছে তোমার কথা শুনে । আমাদের ভাগ্য যে 
তোমার মত একজন ইতিহাসে উৎসাহী লোকের সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গেল।” 

“সেটা অবশ্য উভ্য়ত। এখানে রোমানরা অনেক কাল রাজত্ 
করে। তখন থেকে এই শহর বেশ বিখ্যাত হয়ে ওঠে ।” 

“একটা জিনিস খুব লক্ষ্য করছি-_-ইউরোপের সর্বত্রই রোমানরা 
যে রাজত্ব করেছে শুধু তা নয়। সারা ইউরোপকে দিয়েছে শিক্ষার 
আলে 1; 

“তাতে কোনই দন্দেহ নেই। বার শ আঠারতে বখন বারথন্ড 
ভি জাহরিংগারের ভিউক মারা বান নিঃলস্তান তখন এই শহর হয়ে 
ওঠে ইম্পিরিয়াল মিটি ।” 

“কখন জুরিখ সুইদ কনফেভারেশনে ঢুকল 1" অনু প্রশ্ন করল। 

“তের শ একানতে ৷” 

খাওয়! শেষ হতেই আমর! তিনজনে বেরিয়ে পড়লাম । পরের 
দিনও সকালের খাবার একসঙ্কে খাব এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে । 

প্রথমই গিয়ে ঢুকলাম সুইস্‌ শ্যাশনাল মিউজিয়ামে | ভাল লাগল 
দেখে। এই দেশের ইতিহাস জানতে হোলে এখানে আদা একান্তই 
প্রয়োজন। 
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ঘুরে ঘুরে মনে হচ্ছিল জুরিখ সত্যিই পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে 
বড় ইননিওরেবল সেপ্টার । জুরিখের একটি রাস্তার নাম “দি ফিক 
আযানেনিউ অব স্ুইটুজারল্যাণ্ড । এই বিরাট ও বিখ্যাত রাস্তার 
উপরে ও তার আশপাশে সব বড় বড় ডিপার্টমেণ্টাল স্টোরস্। 

এখানকার অনেক বাড়িই টক্‌টকে রূডীন, উজ্জল রঙ-এ ও নান! 
ঢঙে তৈরী | 

এইখান থেকে সোজা আমরা চলে গেলাম ব্যাংকিংএর রাজ্যে । 
এই শহরকে সেই জস্ঠ মবাই জানে । পৃথিবীর বৃহত্বম ব্যাংকিং হাউস 
রয়েছে । 

ধাড়িয়ে দাড়িয়ে মনে হচ্ছিল, এই শহর কত জানি রাতের পর 
রাত জেগে লক্ষ্মীর জন্য অপেক্ষা করে থেকেছে । ঝড়-জল-বুষ্টি, 
অন্থুখ-বিন্ুখ, সুখ-দুঃখ, কিছুই তাকে টলাতে পারেনি । তাই লক্ষ্মী 
এখানে এসে হয়েছেন স্থির অচঞ্চল। সাধনার কাছে সকলেই মাথা 
নোর়ায়। এমনাক স্বরং ভগবানও । 

কনগ্রেসাস নামে বিরাট এক হল দেখলাম । উনিশ শ উনত্রিশে 
এইটি শেষ হয়। এখানে অনেক গুরুত্বপূর্ণ মিটিং হয়। 

গরমের সময় একসঙ্গেই অনেক বড় বড় কনফারেন্স চলতে থাকে। 
এর হুলঘরটি এত বড় যে ৪,০০* লোক একসঙ্গে বসতে পারে । 
ভাল ভাল রেস্টরেণ্ট আছে এর মধ্যে । 

এখানে; এসে দিল্লির বিজ্ঞান ভবনের কথা মনে পড়ল। আর 
মনে হোল ঠার দয়ায় কতবার এখানে আসবার স্থযোগ পেয়েছি ও 
আমাদের প্রধানমন্ত্রীর ভাষণ শুনেছি। স্বাধীনতার আগে কি ছিল? 

ওখান থেকে আমর। চলে গেলাম উটোতে, হৃদের জাহাজঘাটায়। 
বন্থের মেরিন ড্রাইভের কথ মনে করিয়ে দেয়। 

ছুটির দিনে জুরিখবাসীর! এখানে আসে হেঁটে বেড়াতে । 
এখানেই বেড়াতে বেড়াতে কার কাছে জানি শুনলাম, উনিসফেন 
নামে একটি শহরতলির লোকের! জুরিখে.একটি অদ্ভুত রকম প্যারেড 
করে। অল্প বয়সের ছেলেমেয়ের] নান! ধরনের উত্তট পোশাক পরে 
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ন্ুরিখের রাস্তা দিয়ে যায় লিনডেলক প্লাজ পর্যস্ত। নানারকম 
আওয়াজ করে ও গরুর গলার ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে | ডিসেম্বর 
মাসের ছয় তারিখে এই প্যারেড হয়। ওদের ধারণা, শীত সয়ে 
পালিয়ে যাবে । বাচ্চাদের বাপার। 

শীত অবশ্ঠ তার স্বাভাবিক গতিতে আসা-যাওয়া করছে বুগের 
পর যুগ। এইটি বলে অনেক কালের সংস্কার । আশ্চর্য লাগল' শুনে, 
এত শিক্ষিত সভ্য দেশও সংস্কারের উধের্ব উঠতে পারেনি ! বেশীর 
ভাগই অবশ্ট আর নেই। 

ঘুরতে ঘুরতে আমর! এসে পড়লাম যেখানে লিমাট নদীর শুরু। 
লেক জুরিখের যেখানে শেষ সেইখানে লিমাট ত্রীজ্জের কাছে। 

জিমাট ব্রীজ দিয়ে আমরা এসে পড়লাম পুবের দিকে বেলভিউ 
প্লাজে! এই জায়গাটি বলতে গেলে আনন্দের উৎস বন। অসংখ্য 
সিনেমা, কাফে, নাইট ক্লাব, ক্যাবারে, সবই এখানে রয়েছে | চারিদিকে 
আনন্দের জোয়ার | মন রাঙাবার সব রকম উপকরণ এখানে আছে । 

আমাদের মন এমনিতেই ভরপুর-_রূপসী জুরিখের রূপে আমাদের 
মন মেতে আছে । আর তাছাড়া সময়ট। বেখদ্দে। থটখটে দুপুর | 
চারিদিক তাই কাঠফাটা। সীঝের আলে। ন! জবললে ত এইখানে 
প্রাণের সঞ্চার হবে না । 

তাই আমরা চলে গেলাম অলিগলি দিয়ে পুরোনো গিল্ড হলগুলির 
দিকে। বিভিন্ন হুল, বিভিন্ন ধরনের স্থাপত্য, বণিকদের সমবায় সম, 
পৌরসভা, টাউন হল, ইত্যাদি, ইত্যাদি। ছুয়েকটা নাম মনে আছে 
-_তাই লিখলাম, যেমন সাফরান, রুডেন, জিমারলিউটেন, ইত্যাদি । 
এর কাছাকাছি বেশ কয়েকটি রেস্টুরেন্ট আছে। আমরা তিনজনে 
একটাতে ঢুকে যতটা সম্ভব সস্তায় ভূরিতোজন করে নিলাম । রাতে 
ভাল জারগাতে ভালভাবে থাৰ সেই আশায় । 

কাফেতে বসে গন্তব্যস্থানটি ঠিক করে নেওয়া হোল গ্রসমিষ্দটার 
ক্যাথিড্রাল। মনের মধ্যে বদিও একটু কিন্তু কিন্তু করছিল । এর 
ইতিহাস রক্তে রাঙানে।। 
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বেশী ছঃখের জিনিস আমাকে বড় ব্যথা দেয়। পৃথিবীতে ঠিকই,: 
সবই বৃথা সবই ব্যথা! । 

সকলেরই এক সময় এই ভাব মনে আসে। এট! ভগবানেরই 
ইচ্ছা । মানুষ যদি সন্তুষ্ট চিত্ত হোত, তবে ত এই স্যপ্টি হয়ে যেত 
প্রাণহীন । তাই এই অশান্তি অস্থিরত। তার স্থষ্টি। কারে মাটিকে 
আকড়ে থাকার আকুলতা, কারে! আকাশ ছোয়ার চঞ্চলত1। 

এই গির্জাটি ফেলিক্স, রেগুলা এবং এক্স.পেরািয়াস, এই তিন 
সম্তের নামে উৎসগিত। এ'রাই প্রথম ট্ররিকামের লোকেদের ক্রীশ্চান 
করেন। অনেককাল আগের কথা । তা হবে প্রায় তৃতীয় শতাব্দীর 
ঘটন।। 

তখনকার রাজ। কেসিয়াস কত বড় সাংঘাতিক দান ছিলেন যে 
শুধু যে তাদের মাথা কেটে নিয়েছিলেন, তা নয়। তার আগে 
তাদের মুখে গলিত সীস ঢেলে দেওয়৷ হয়, যাতে তারা৷ নৃতন ধর্ম 
ত্যাগ করে। তারপরে তাদের দিয়েই খোড়ানে। কবরে তাদের 
কবর দেওয়। হয়। 

এই ধরনের ঘটন। সব যুগেই হয়েছে, হচ্ছে। বোধহয় হবেও | 
মানুষ যে হচ্ছে অম্বতের সম্ভান। তাদের মনের এই প্রবৃত্তির কথা 
ভাবতে ইচ্ছা করে না। মনে আশা নিয়ে পৃথিবী চলছে-_কোন 
এক নুপ্রভাতে মানুষ যে অস্বতের সন্তান, তার প্রমাণ দেবে । পৃথিবী 
হয়ে উঠবে ন্বর্গ। 

তার আভাস আমরা পেয়ে আসছি যুগ যুগ ধরে। ঝড় উঠবে, 
তার ্ুচন। দিয়ে বায় ক্ষণিকের বিদ্যুতের বিলিক। এই বিশ্ব ষে 
সেইরকম অমৃতলোকে পরিণত হবে তার আভাস আমরা পাই যুগ 
পুরুষদের যুগে যুগে আবির্ভাবের মধ্যে দিয়ে । 

এই গির্জাটি এগার শতকে রোমানেক্ক স্টাইলে বানান। এর 
ওপতের ছুটি টাওয়ার পনের শতকের গথিক স্থাপত্যের নিদর্শন । 

কিছুটা এগিয়ে আমরা গিয়ে পৌঁছালাম জুরিখের পুরোনো চার্চের 
কাছে। তার বিরাট গন্ুজটির চূড়ায় আছে দোনায় মোড়া বড় ঘড়ি। 
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এই গির্জার পাশ দিয়ে সরু রাস্তা চলে গেছে। তাই দিয়ে এগিয়ে 
গিয়েই আমরা এলাম পুরোনে৷ রোমান ছর্গের কাছে। 

গ্রসমিনিস্টার ক্যাথিডালে গিয়ে তার অতীত যেমন মনকে 
করেছিল ভারাক্রান্ত, রোমান ছুর্গের কাছে এসে মনের সেই মলিনতা 
নিমেষে গেল মুছে । 

বিশেষ করে আমি মেয়ে। সেইজন্যও বোধহয় এর ইতিহাস 
আমাকে বিশেষ করে আশার আলো দেখায়। 

এই হূর্গটি ঘিরে রয়েছে এক অবিস্মরণীয় ঘটন। | মধ্য যুগে 
অশ্রিরয়ানরা জুরিখ আক্রমণ করে। প্রবেশের মুখেই জুরিখের সৈন্যরা 
প্রাণ দিয়ে বীরত্বের সঙ্গে লড়াই করছিল। কিন্তু তাদের শত চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়ে যায় । অস্টরি্ান সেনা তাদের হটিয়ে দিতে থাকে । সৈম্র 
হটে আনতে 'আলতে প্রায় শহরের ভিতরে এনে পড়তে থাকে । 

সেই ছুঃসময়ে এই -দশের মেয়েরা বর্মাচ্ছাদিত হয়ে ঢাল- 
তলোয়ার, বশ। ইত্যাদি নিয়ে লিনডেন হুফ নামে এক পাহাড়ের দিকে 
মার্চ করে যায়। পাহাড়টি শহরের মাঝখানে । প্রমীল! সৈম্তদল 
পাহাড়ের চূড়ায় গিয়ে ওঠে । 

দূর থেকে অন্টিয়ানরা ভেবেছিল জুরিখদের দ্বিতীয় সৈম্ভদল 
পাহাড়ের চুড়ায় অপেক্ষা করছে। শুধু প্রথম দলটির সঙ্গেই তার! 
যুদ্ধ করছে। যদিও এই দলটিকে তার! নাজেহাল করে এনেছে, 
দ্বিতীর়টির সঙ্গে ত তাদের যুদ্ধ কর! মুশকিল হবে । তারাও ত বিশেষ- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত। অস্রিপ্নানরা এই তেৰে বুদ্ধিমানের মত ফিরে 
চলে যায়। 

ইংরাজীতে একট কথা আছে, “কউ।াটেজিক্‌ রিট্রিটু।” 

লিনডেন হুফ পাহাড়ের চুড়াতে জুরিখের মেয়েদের স্ট্যাচু আছে 
এই ঘটনাটি |চরস্মরণীয় করে রাখবার অন্ত । এদেশের মেয়েরা এই 
ঘটনাটি মনের মধ্যে গেথে রেখেছে । মনে হয় মেয়েরাই শেষ পর্ধস্ত 
দেশকে রক্ষা করেছিল। 

এই ষে আত্মপ্রত্যয় এই যে আত্মবিশ্বান তাদের মধ্যে বিশদভাবে 
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আছে, তা তাদের প্রতিটি কাজেই বেশ বোঝা যায়। মেয়েদের 
ক্লাবের মেম্বাররা সামাজিক উন্নতির জন্য অক্লান্তভাবে কাজ করে। 

তারা মনে করে না যে মেয়েরা শুধু সরীর মত সেজেঞ্চজে 
বেডাবে বা সুন্দর হয়ে থাকাটাই তাদের একমাত্র কাজ। তারা 
স্থগৃছিণী হওয়ার সাধনা করে। আদর্শ মা হবার চেষ্টা তাদের আছে। 
তারা এট উপলব্ধি করে, শুধু গৃহিণী হলেই চলবে না । তাত প্রাণী 
মাত্রেই হয়ে থাকে । আদর্শ গৃহিণী হওয়াটাই ত আসল কথা। 

ঠিক সেইরকমই ভারা মনে করে, প্রাণী মাত্রেরই জন্ম দেবার 
ক্ষমত| আছে। তাদের হতে হবে আদর্শ মা। 

এইজন্যই বোধ হয়, এই সম্য পৃথিবীর একটা বড সমস্তা ওদের 
নেই। কিশোর অপরাধীর সংখা! বলতে গেলে নেই। এই কথা 
শুনে মনে হোল এ যেন আমাদের দেশের মেয়েদের কথা শুনছি । 
শত কান্ডে মধে ও তাদের মায়ের কর্তব্যে বা গৃহিণীর কর্তব্যে কোন 
অবহেলা “নই । আমাদের দেশের মেয়েদের সামনে যে এই কর্তব্যই 
সব চাইতে বড। দেশের ভবিষ্যৎ ত তাদের হাতে । ভবিষ্যতের 
মানুষ ত মায়েরাই গড়ে তুলছে । 

ভাবলে মনে হয়, প্রতিটি মা-ই শ এক একটি 'শল্লী শিল্পীরা 
গড়ে প্রাণহীন মৃত্তি। মায়ের" গড়ে জীবন্ত মৃত্তি। এই কথাটি কি 
সেই ভাবে মেয়েরা ভাবে! ব' ভাববার সময় ও সুযোগ পায়? 
দেশের “লাকেরা কি পেই ভাবে চিন্তা করে, মায়েদের সব কম 
সুবিধা দেয়? 

জুরিখের মধ্যে বিশেষ করে এই জায়গাটি ভাবী নুন্দর । 

খাবার সময় হয়ে গিয়েছিল । দেশ দেখতে বেরিয়ে একটি 
জিনিস খুব বুঝে পেরেছি__খাবার লময় হয়েছে কি না জানবার জন্য 
ঘড় দেখবার কোনই দরকার হয়না থিদেই ঘাড়র কাজ করে সময়ে 
জানান দিয়ে । ঘড়ি বন্ধ ছয়ে যেতে পারে, কিন্ত এই বস্ত্র একদিনের 
জন্যও খারাপ হতে দেখলাম না । 

থেতে থেতে মেয়েই বারে বারে বলতে লাগল, ইউনিভারপিটিটা 
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দেখে তারপর শহরের দিকে ফেরা বাবে। বুঝলাম, নিজে ছাত্রী 
বলে সেই দিকেই মনটা পড়ে আছে । আমাদের বয়সে মনের ধারাটা 
চারিদিকে পড়ে ছভিয়ে। বিষ্ঠার্থীদের থাকে বদ্যা ব৷ বিষ্াস্থানে। 
সেইটাই স্বাভাবিক, সেইটাই শুভ। 

আমাদের দেশে বেশ অনেক কাল থেকেই ছাত্ররা তাদের পড়াশুন। 
ছাড়া আর সবেতেই আগ্রহী। তাদের নিজন্ব দকট ছাড়া। 
কলেজে বা স্কুলের মিট আটকে রেখে পড়া ছাড়। মবেতেই মেতে 
আছে। 

একজন সত্যিকারের বিদ্যার্থীর ভবিষ্যুৎ ন্ট হচ্ছে, আর নিজেরও 
ভবিষ্যুৎ নষ্ট । 

মা! যদ নিজের সন্তানের দিকে না৷ তাকিয়ে অন্ত সব কিছুতে মন 
দেয় তৰে সই মাকে কর্তব্যজ্ঞানহীন মা বলতে হবে। সেইরকম 
ছাত্র যাঁদ পড়াশুনাকে অবহেলা করে তবে তাকেও বলতে হবে 
একই কথা। 

তাই মেয়ে যখন বারে বারে ইউানভার|সটির কথা মনে করিয়ে 
|দচ্ছিল, আমার ভালই লাগছিল যে সে একাদকে একনিষ্ঠ ও 
কর্তব্যপরায়ণ। আশ। করা যায় সে অন্য সব দিকেও তাহ হবে! 

এখানকার বিগ্যাার। বিদ্যা অর্জনের দিকেই মন দিয়ে থাকে । 
ইউনিভারপিটি অব জুরিখে গিয়ে যেন চোখ খুলে গেল। 

এইখানে ফেডারেল ইনস্টিটিউট অৰ টেকনলজি আছে। এর 
ক্যাম্পাসে ঘুরে ঘুরে অনেক কথাই জানলাম। স্ুইট্জারল্যাণ্ডের 
সব চাইতে নামী শিক্ষাবিদ যোহান পেসটালোজ্জ জুরিখে জন্মেছিলেন। 
এদেশের সবচাইতে বড় কবি গটফ্রিভ কেলারেরও জন্মভূমি এই 
জুরিখ। 

আরও একটি বিষয়ে জুরিথ বেশ খ্যাতি লাভ করছে। সিজি 
জুক্গ ইনস্টিটিউটে মনত্তত্বের উপরে রিসার্চ চলছে। নান! দেশ থেকে 
ছাত্রছাত্রীর! এই বিষয়ে গবেষণা করতে এখানে আসে.। 

এদিক সেদিক দেখতে দেখতে সে বলল, একট মজার ব্যাপার 
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দেখেছ? বেখানে প্রাচুর্যে শুয়ে বসে বেশ দিন কাটাতে পারে 
সেখানেই লোকে খেটে মরছে। কতরকম গবেষণা করছে, কত 
কিছু করছে | বিরাম বিশ্রামহীন ভাবে । আর আমাদের দেশে 
অভাব অভিযোগের শেষ নেই ' কিন্তু কিছু করব এই ইচ্ছাটাই 
নেই।” 

“তাই হয়। কিছু করবার আকাজ্ষা নেই বলেই ত আজ দেশ 
এগুতে পারছে না। যেদিন কাজ করবার উদ্দীপন! আসবে, নেদিন 
হুঃখ হর্দশ। আসবে না। ছুর্দশ! ও অলসত। মনে হয় এক মায়ের 
পেটের ছুই বোন ।” 

এবার আমর! ধীরে ধীরে চললাম ফিরে দিলুস্‌ কেবিনে নয়; 
দিল খুশী করবার মত জায়গাতে | 

জুরিখবাসীরা যাদও খুব নীতিপরার়ণ, কিন্ত বাইরের লোকের! 
তাদের মত হবে বা চলবে তা মোটেই ওর। ভাবে না, ভাবে ভঙ্গিতে 
ওরা সম্ভবত বোঝাতে চেষ্টা করে, আমরা হান্ক। মেজাজের নই 
সেটা বোধহয় দোষ । আমরা -য এটাকে ঝড় গুণ মনে করি) ত। ঠিক 
নয়। আমর। পারি না জীবনটাকে সহজভাবে নিতে | তোমরা যার! 
পার, তার! আনন্দ কর। “হেসে নাও ছুদিন বইত নয় |” 

সেইজন্য টুরিস্টদের ওখানে কোন বাধো বাধো ঠেকে না। তারা 
তাদের মনে খানন্দ করে ঘুরে বেড়ায়। 

এই শহরে নৈশ ক্লাব যে নেই, ত1 নয়। নগ্ন নৃত্য মানে 
স্রীপটীঙ্জ বে নেই, তাও নয়। সব থাক। সত্বেও কেউ বলতে পারৰে 
না যে মূলত এইটি একটি রাতের শহুর। প্রকৃতি একে সাহায্য 
করেছে অন্য ধরনের হতে । 

এই শহরটি হৃদ বন পাহাড় পর্বতে মনোমোহিনী হয়ে আছে। 
এই সৌন্দর্য লোকেদের বাইরে টেনে নেয় । তাই এরা অবসর সময় 
খেলাধুলোতে সময় কাটায়। 

রাত জাগার স্বভাব ওদের তাই কম। সম্ভবও নয়। সারাদিনের 
ছটোপুটির পর সবাই চাক্স বিশ্রাম । তাই যদি মধ্য রাত্রের পর কেউ 
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কেউ রেস্ট,রেণ্টে বসে থাকে বা রাস্তায় হেঁটে চলে বেড়ায়, পুলিশ 
মহা প্রভুর সাক্ষাৎ পাওয়াটা খুবই স্বাভাবিক হবে। 

আমরা যারা পরদেশী লোক, এসব জানার পর কি বেশীক্ষণ 
বাইরে থাকি? তাছাড়া সারাদিন ঘুরে ঘুরে জিরোবার ইচ্ছেটাই 
প্রবল হয়ে উঠেছিল। থী.মাস্কেটিয়ার্স্‌ চললাম হোটেলের দিকে । 

“সৌন্দর্যের রাণী সুইট্জারল্যাগ্তকে আমরা কেমন আরামে 
আয়েসে খুটিয়ে খুটিয়ে দেখছি, তাই না?” 

“আমি কিন্তু কোনদিনই ভাবিনি আমার এই ভাগ্য হবে। তুমি 
স্টডেণ্ট অবস্থাতে এসেছ আর স্থষোগ পেয়েছ। পরেও সুযোগ 
পেয়েছ। মেয়েও 'পাবে জানতাম । পড়তে পাঠাব। আমি সাধারণ 
মেয়ে) ছাত্রাবস্থায় 'আসিনি। পরেও আসবার কথা নয়। সেই 
আমি আজ এখানে । এত ভাল লাগছে ভাবতে | গভ ইজ গ্রেট।” 
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“নুপ্রভাত” হেসে ম্যানেজার চেয়ারটা টেনে দিল বসবার জন্য৷ 
“কি কি দেখলে আর কি কি কিনলে?” 

“প্রথমটির উত্তর হুচ্ছে অনেক কিছু; দ্বিতীয়টির কিছু না।” 

“কিছু না কেন? খুব ছিসেবী তা” 

“হিসেবী? বেহিসেবী বল। সামান্য রেস্ততে এইভাবে খু'টিয়ে 
খুঁটিয়ে ইউরোপ দেখছি ও দেখব । প্রতিটি পেনি শেষ করে যাব। 
মঞ্চয় কিছুই করব না। নঙ্গে কিছুই নেব না। মনটাকে নিযে যাব 
সবকিছু ভরে কুলুপ দিয়ে। তার জন্ত লাগবে ন! কাস্টমস্‌ বা আর 
কোন মাশুল। প্রবলেমও হবে ন1।” 

“ঠিক বলেছ। খুব বুদ্ধি করেছ ত। সব এমন ভাবে নিরে যাবে 
যে কেউ কিছু করতে পারবে না বা বঙ্গতে পারবে না। সবাইকে 
ঠকিয়ে অনেক কিছু নিয়ে যাবে ।”। 
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“এ ভীষণ বুদ্ধিমতী। কেউ কোনদিন একে ঠকাতে পাৰে 
না”, সে বলে উঠল। 

“মার সব সময়ই অভিনব ঠকাবার পদ্ধতি ।” 

“আমিও কিন্ত তোমার কাছ থেকে এই ঠকাবার বিদ্ভাটি শিখবার 
চেষ্ট/ করব ৷” 

এইভাবে আমাদের বেশ জমে উঠল। 

“জান, কালকে আমরা গ্রনমিনস্টার চার্চ দেখলাম। তার 
ইতিহাস একটু কিছু জেনেছি। সবটা নয়। তুমি বল না।” 

“বেশ শোন । উলরিচ্‌ জুইংলি নামে এক বিরাট ধর্মযাজক 
এই দেশে প্রথম প্রটেস্টে্ট ধর্ম প্রচার করেন। পনের শ উনিশ 
থেকে পনের শ একত্রশ- উনি এই ধর্ম গির্জায় প্রচার করেন ।” 

“ওঁর স্ট্যাচু দেখলাম । মুখে ফুটে উঠেছে পবিত্রতার আভাস |” 

“ঠিকই বুঝেছে। ওর জন্তই এখানকার লোকের! বেশীর ভাগই 
নীতিপরায়ণ। ভচ্চ মানের জীবনযাত্রা । পয়সার দিক দিয়ে শুধু 
নয়, মনের দিক থেকে ।” 

এই শহরের নাম জুরিখ না হয়ে জুইংলি হলে বেশ হোত। 
জুইংলি নামের মধ্যে একটা বেশ ছন্দ আছে, অনু বলে উঠল। 

ছেলেটিঝ মুখটা যেন কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। “তা হতে পারে: 
তবে শ্রদ্ধার পাত্রের নামটা যেত খেলো হয়ে |” 

মা-মেয়েতে চোখাচোখি হয়ে গেল। 

“সেট। খুব ঠিক বলেছ। আমি না ভেবেই বলেছিলাম,” অনু বজল। 

“ছলেটি হেসে কথার মোড় একেবারে ঘুরিয়ে নিল। 

"অন্তু, তোমাদের আমাকে মনে থাকবে? আমার থাকবে ।” 

“আমাদেরও থাকবে । দেশটা ত বিদেশ, সেখানে কেমন আমরা 
আপন লোক পেয়ে গেছি।” 

সেদিন আর গল্প করবার সময় ছিল না। টিকিট কাটা আছে, 
ভাড়াতাড়ি বেব্রিয়ে পড়তে হবে জুগ আর এনসীভেলনের উদ্দেশে । 
জ্বুরিখ থেকে বেশ কিছু দুরে । 
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ট্রেনে বা বাসে যাওয়। বায় । আমরা বাসেই গেলাম, তাড়াতাড়ি 
পৌছানো যাবে বলে। অনেকটাই যাওয়! হোল জুরিখ লেকের ধার 
দিয়ে। ভানী সুন্দর দৃশ্য । 

পশ্চিম দেশের একটি বিশেষত্ব চোখে পড়বেই। ঈশ্বরের দেওয়। 
দান তার! মাথায় করে নিয়েছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ষা তিনি 
দিয়েছেন তার অমর্ধাদ1 তারা করেনি সেই সৌন্দর্যকে তারা যত্বে। 
নহে আরও সুন্দর করে তুলেছে ও রেখেছে । এইদিক দিয়ে আমরা 
তাদের কাছে সত্যিই অনেক কিছু গ্রহণ করতে পারি, শিথতে পারি। 

জগ একটি প্রাচীরবেষ্টিত প্রাচীন শহর। ওখানকার গথিক 
স্থাপত্যের মধ্যযুগের টাউনহলটির মধ্যে 1মউজ্জিয়ামটি দেখে বেশ 
লাগল। ওখানে রয়েছে কাঠের উপরে কাঙ্জ করা নান! জিনিস, 
পেইন্টিংস, সোনারুপোর উপরে সুশ্প কাজ করা বিতিন্ন ধরনের 
জিনিস, আরও অনেক কিছু । এসব থেকে তাদের আগের যুগের 
শিল্পকলার বেশ একটা ধারণ] হয়ে যায়। 

একটা বিশেষ জিনিস লত্যিই চোখে পড়বার মত। তাহচ্ছে 
একটি পতাকা বড় সযতে রাখা । 

কত যুগ আগে মিলা।'নজ মামির সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল। ভিন 
হাজার স্ুইস্‌ সৈন্য যুদ্ধ করোঁছল চবিবশ হাজার মিলানিজ সৈম্ভের 
বিরুদ্ধে। মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত পিয়ের ফলিন এই পতাকাটি ধরে 
রেখেছিল মাথার উপর | 

্রেই কথাটি জেনে মনে পড়ে গেল ভারতবর্ষের পশ্চিমবঙ্গ স্টেটের 
মেদিনীপুর জেলাতে মাতাঙ্গনী হাজরা আমাদের তেরঙ্গা পতাক! 
মাথার উপরে তুলে রেখেছিলেন । ইংরেজদের পুলিশের লাঠিতে ও 
গুলিতে বখন তার প্রাণহীন দেহটা রাস্তার ধুলোর উপর লুটিয়ে 
পড়েছিল; তখনও তার হাতে পতাকা উঁচু করে ধরা। 

সেই মুহুতেই স্বাধীনতার ক্ষণটুকু নির্ধারিত হয়েছিল । 

এখন সেই জাপ্সগাতে এই বারাঙ্গনার যূতি স্থা পিত হয়েছে । যাতে 
ভারতের মেয়ের! বুঝতে পারে স্বাধীনতার সংগ্রামে তাদের দান সমান। 
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বারা ভয়াবহ জায়গায় যেতে ভালবাসে তাদের জন্য এখানে 
একটি বিশেষ জায়গা! আছে । আমরা ওখানে যাইনি । যারা যেতে 
চায় তাদের হৃবিধার জন্যই লিখছি। কবর খুঁড়ে অনেক আগের 
যেসৰ কঙ্কাল বের হয়েছিল, তার থেকে বাছাই কর৷ একশটি সেন্ট 
মাইকেল গির্জার একটি ঘরে রাখা আছে। এর! কার ছিল সেইসব 
লেখা আছে। 

জুগ থেকে আমরা সোজা চলে গেলাম এন্সীভেলন। এই 
জায়গাটি তিনটি বিষয়ের জন্য বিখ্যাত। 

রেনেসীম যুগের বিখ্যাত চিকিৎসক প্যারাসেলমাস এইখানে 
জন্মেছিলেন। বেনেডিকটাইন মনাস্ট্রীতে রয়েছে কৃষ্ণবর্ণ ম্যাভোনার 
মুত্ি। কিংবদস্তী আছে, এই মুতিটির কৃপায় অনেক অসুখ সেরেছে 
ও সারে। এই বিশ্বাসের জন্য বছরে প্রায় বিশ হাজার তীর্থযাত্রী 
এখানে আসে । 

পশ্চিমের দেশে এই ধরনের ব্যাপার অতি বিরল। অনেক অনেক 
আগে আমাদের দেশের মত তারাও অন্ধবিশ্বামী বা কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
ছিল। এখন তার! আত্মবিশ্বানে বিশ্বামী। তারা অন্তরের অস্তুস্তলে 
বিশ্বাস করে, “সোহং” তুমিই আমি, আমিই তুমি 

আমাদের অনেক কুসংস্কার চলে গেছে। অদূর ভবিষ্যতে আমরাও 
আত্মবিশ্বাসে হব আস্থাবান । 

এখানে আরও একটি কথা জানলাম। ডন পেড়ে! কালভেরন 
নামে একটি স্প্যানিশ নাট্যকার “দি গ্রেট ওয়াল্ড থিয়েটার” নামে 
একটি গাব্প্রবণতাপূর্ণ নাটক লেখেন। এই নাটকের বিষয়বস্তু হচ্ছে 
পুণ্যের জয় ও পাপের ক্ষয়। এই ড্রামাটি প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর 
এখানে দেখানো হয় । 

জুরিখের গ্রস্মিনিস্টার মঠ যে সময় স্থাপিত হয়, সেই সময়কারই 
এইখানের মনাস্টারিটি। মাইনরাভ নামে এক কাউ্ট পরে সাধু 
হয়ে যান। অনেক জায়গা খোজার পর এই শান্ত নিস্তব্ধ জায়গাটি 
ভার পছন্দ হুয়। ছোট একটি মঠ বাঠাকুরঘর করে তিনি এখানে 
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থাকতে আরম্ভ করেন। এখানে খাবার পাওয়। হুঃসাধ্য ছিল। ছুটি 
দাড়কাক, কে জানে কোথা থেকে, রোজ এই সাধুটির জন্য খাবার 
নিয়ে আসত । সন্ন্যাসী শাস্িতে শাস্ত পরিবেশে দিনের পর 
দিন সমাধিস্থ থাকতেন। কিছু অনং লোকের ধারণ! হয় সাধুটির 
নিশ্চয়ই অনেক এশ্বর্ধ আছে। তাদের হাতে একদিন সাধুটির 
মৃত্যু হয়। 

সেই ছুটি দাড়কাক কিন্তু হত্যাকারীদের পিছু ছাড়ে না। খুনীর! 
জুরিখে পালিয়ে যায়। কিন্তু দাড়কাকর! তাদের চারিদিকে ঘুরে 
ঘুরে এমন আওয়াজ করতে থাকে যে অল্প সময়ের মধ্যেই লোকেদের 
নজরে পড়ে । ধীরে ধীরে আসল কথা বেরিয়ে পড়ে ও খুনীদের 
মৃত্যুদণ্ড হয়। ধর্মের কল বাতাসে ওড়ে । 





ধর্মের কল বাতাসে ওড়ে 
মাইনরাডের কবরের উপরে এই গির্জাটি স্থাপিত হয় । এর 
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দরজ। খুলে দেন বিশপ নয় শ ছেচল্লিশে এবং . সন্ন্যাসী যে মুতিটির 
পুজে। করতেন সেইটি এর ভিতরে রাখা হয়। 

মৃতিটি হচ্ছে কালো! পাথরের ম্যাভোনার । একটি কথা জেনে 
খুবই অবাক লাগল। বারে বাগ্গেই এই মঠটি নান। ভাবে ধ্বংসের 
মুখে গেছে বা প্রায় ধ্বংসহ হয়েছে, কিন্তু যতিটি অক্ষত রয়ে 
গেছে। 

এখন এটি রাখা হয়েছে বড় মঠের মধ্যে একটি ছোট কাল 
মাবেল পাথরের তৈরী গিজার মধ্যে । উঁচু রেলিং দিয়ে -ঘর!। 
মুত্িটি দেখা যার, কিন্তু কাছে যাওয়া যায় না । দৃর্প থেকে মনে ভয়, 
অনেক দামী গয়না পরা। 

মঠের সামনে ভারী স্থন্দর বিরাট একটি ঝরণ। রয়েছে । এইখানে 
আরও একটি ভাঙ্িন মেরীর কাল পাথরের মুতি আছে। এই 
ঝরণার জল পড়ছে চোদ্দটি মুখ দিয়ে। 

কিংবদভ্তী আছে যীন্তুধুষ্ট-এর একটি থেকে জল খেয়েছিলেন 
তীর্ঘবাত্রীর। তাই প্রতিটি মুখ থেকেই জল খায়। যাশু কোনটি 
থেকে খেয়েছিলেন জানা নেই ত। এত সহজে পুণ্যলাভ করবার 


রাস্তা কে ছাড়ে? | 
আমাদের দেশেও তাই। পুণ্যার্থীরা বৃন্দাবন গিয়ে রাস্তার 


ধুলে৷ মাটি মাথায় ও গায়ে মাথে । কোন যুগে শ্রীকৃষ্ণ এখান দিয়ে 
হেঁটে গিয়োছলেন। তার পদরেণু মাথায় দিয়ে পুণা সঞ্চয় করে 
আনন্দিত চিত্তে ঘরে ফেরে । কেউ জিভে ঠেকয়ে কলেরায় ইহধাম 
ত্যাগ করে। 

পুণোর ফলে সে গোলোকে যায় বা নরকে যায়। তার খবর কেউ 
জানে না সেটাই বাচোয়া। 

আমার বৃন্দাঝনে গিয়ে এই কথাটাই বারে বারে মনে হয়েছে যে 
মানুষ সৃষ্টিকর্তাকে চিরকালই নিজের চাইতে কম বুদ্ধিমান মনে 
করেছে । এত সহজেই যদ্দি তাকে তুষ্ট করা যেত তবে তিনি 
আমাদের স্থষ্টি করতেন না; আমরাই তাকে করতাম। 


টং 


তাছাড়া, এই পৃথিবী তবে এতদিনে ন্বর্গরাজ্য হোত আর হঃখ- 
দুর্দশার হাত থেকে মানুষ কবেই রেহাই পেত। 

সেইখান থেকে আমরা চলে গেলাম জুরিখের শিল্পসমৃদ্ধ 
জায়গাটিতে ৷ উইনটারথারে গিয়ে প্রথমই আমরা গেলাম দি অসকার 
রাইনহার্ড ফাউনডেশনে এবং পাবলিক আট গ্যালারীতে। 

সেখানে আমরা দেখলাম সুইস্‌ জার্মান ও অস্রিয়ান পেইন্টিংস। 

তাছাড়া, ওখানে আছে চারটি তুর্গ। সেদিকে আর আমাদের 
যাওয়] সম্ভব হয়নি। ফেরার সময় হয়ে গিয়েছিল। তাই সোজা 
ফিরে এলাম জুরিখে, মানে হোটেলে । 

সকালে উঠেই ইলেকটক ট্রেনে করে আমব্রা চলে গেলাম সেপ্ট 
গ্যালেন বলে একটি ছোট আধুনিক শহুরে । মাত্র দেড় ঘণ্টার পথ । 
মধ্যযুগে গ্যালাম নামে এক আইরিশ পাত্রী একটি ছোট মঠের সুচনা 
করেন ধীরে ধারে সেটি ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে পরিণত হয় ও শিক্ষা- 
দীক্ষ! ও সংস্কৃতির মধ্যমণিতে পরিণত হয় । মঠাধ্যক্ষই এই শহরের 
হর্ভাকর্তা বিধাত। ছিলেন বেশ কিছুদিন। 

পনের শতকে দেশবাসীদের চেষ্টায় রাজনৈতিক স্বাধীনতা অজিত 
হয়। মঠাধ্যক্ষের প্রাসাদটি এখন এখানকার পার্লামেণ্ট ও সরকারী 
অফিস হয়েছে । 

এখান থেকে আমরা গেলাম মারকেট প্লেসে। সেখানে 
ভাদিয়ান নামে একজনের স্মৃতিস্তস্ত আছে। ইনি এইথানে প্রথম 
প্রটেস্টাণ্ট ধর্ম প্রচার করেন । ছুপুরের খাওয়াটা আমরা সেরেছিলাম 
কাফে পুণ্ডেতে। অনেকেই বোধহয় ভাববেন এর খাবার জায়গার 
নামগুলো এত মনে রইল কি করে? নিশ্য়ই ভোজনে 
সরসিকা | 
থেতে সকলেই ভালবাসে, তার উপর দি বিভিন্ন দেশের ভিন্ন 
ভিন্ন রুচির খাবার জোটে। নূতন জিনিস, নূতন দেশ, মানে নৃতনের 
মোহে কে না পড়ে? 

মানুষের ম্বভাব তাই। সেইজন্ই বোধ হয় আর সব নৃতনের 


৮৩ 


সঙ্গে নূতন পরিবেশে খাওয়া বা খাবার জানগগাগুলোর কথা এত মনে 
আছে। 

আরও একটি বিশেষ কারণ আছে। ধারাই দেশবিদেশ ঘুরে 
বেড়িয়েছেন, তীরাই বুঝবেন, ঘ্বুরে ঘুরে কি প্রচণ্ড খিদে পাক্স। 
সেইজন্যও বটে এই বিষয়টি বেশ বিশেষ হয়ে ওঠে । 

এর পরে আমরা রওনা! হলাম আপেঞ্চল নামে একটি শহরের 
উদ্দেশে । ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ত পৌছে গেলাম ইলেকট্রিক ট্রামে। 

কিছুকাল আগে পর্বস্ত এই শহরটি একেবারে বিচ্ছিন্ন ছিল। 
আসা-যাওয়ার সুবিধা একেবারেই ছিল না। তাই বোধ হয় এখনও 
পুরাকালের আচার-বিচার অনেকট! চালু আছে। 

এখানকার একটি রীতি বা এখনও চালু আছে, মনে হয় না আর 
কোথাও তা আছে। আমি ত কোথাও পড়িওনি শুনিওনি । তবে 
এটা ঠিক, কতটুকুই বা আমি জানি। 

প্রতি এপ্রিল মাসে একটি বড় মাঠে বা খোলা জায়গাতে সকলে 
এসে হাজির হয়। বাজেট, ট্যাক্স সংক্রান্ত ব্যাপার, রাজ্য চালনা, 
ইত্যাদির বিষয়ে আলোচন। হয়। প্রত্যেকেই আই বা নাই বলে 
নিজেদের অভিমতই শুধু নয়, এইভাবে রাজ্যশাসন চলবে কি ন! তা 
ঠিক করে। কার! ক্ষমতাসীন থাকবে বা হবে, তাও ঠিক হয়। যাকে 
বলে সরাসরি গণতন্ত্র । মানে প্রতিনিধিত্বমূলক গণতন্ত্র নয়। 

সেইদিন সকলেই তলোয়ার হাতে নিয়ে যায়। তাদের যে ভোট 
দেবার অধিকার আছে, তাই এতে প্রমাণ হয় । 

মেয়েরা সেইদিন জাতীর পোশাক পরে সেজেগুজে যার। 
কাছাকাছি আরও একটি জায়গাতে গিয়েছিলাম । নামটি ঠিক মনে 
নেই। কিন্তু ওখানে যা! দেখেছিলাম, চিরকাল তা মনে থাকবে । 

সেখানে আঠারটি বাড়িতে বিভিন্ন দেশের হুশে৷ বাপ-ম! মর! 
বাচ্চাদের রাখা হয়েছে । ফ্রান্স, জার্মানী, অস্রিয়া ইটালী, ফিন্ল্যাণ্ড, 
গ্রীস, ইংল্যাণ্ড ও সুইট্জারল্যাণ্ডের। তাদের একভাবে শিক্ষার্দীক্ষা 
দেওয়] হচ্ছে। এইভাবে একটি বিরাট পন্ীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে । 


৮৪ 


এইখানে দাড়িয়ে আমাদের যুগপুরুষ রবীন্রনাথের একটি পঙ্.ক্তির 
কথা মনে হোল: 

“এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে |” 

এইখানে সামান্তভাবে ষে চেষ্টা আরম্ভ হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ তা 
কত আগে উপলব্ধি করেছিলেন । এই ধ্যান ধারণ! তিনি পেয়েছিলেন 
আমাদের দেশের ইতিহাস থেকে । বিভিন্ন দেশবাসী, বিভিন্ন ধর্মী, 
সকলেই এই দেশে এসে এক হয়ে গেছে। এতবড় সংমিশ্রণ কেন্দ্র 
আর কোথাও বোধহয় নেই। তাই ভারতবাপীর! চেহারায় একে 
অন্যের থেকে বেশ তফাত। 

স্বাধীনতার পরে আবার ভারত সবার দিকেই হৃহাভ বাড়িয়ে 
দিয়েছে। 

এই জায়গাটি সত্যিই শস্তশ্যামলা | তাইত ন্ুুইটজারল্যাণ্ডের 
মধ্যে এখানকার লাকের মাথাপিছু আয় সবচাইতে বেশী। 

জুরিখ দেখার উপর এখান থেকেই দাড়ি টানলাম। চললাম 
ফিরে যেখান থেকে এসেছিলাম । 

জুরিখে পৌছে মনে হোল, এই ত আমার দেশ । সার! পুৃথিবীই 
ত আমার দেশ। ক্ষণিকের জন্য হলেও নিখিল সংসার পরম বন্ধুভাবে 
মনে হয়। 

তার কারণ ক্ষণস্থায়ী বাসা ভেঙে চলে যেতে হবে ভাবলেই এই 
চিন্ত। এসে হুঃখের ছায়া! ফেলে মনে । 


৯১ 


বাজল। আধো আলে আধো-অন্ধকারের মধ্যে ঘুম 


ভাঙল। 
তখন উষার উদয়ক্ষণ না হলেও বিদায়ের মুহুর্ত ত বটেই মনে 
হোল এই শহর কি হাত বাড়িয়ে দেবে আমার দিকে ? 


৮৫ 


যে অপ্রত্যাশিত আবাহন পেয়েছিলাম জুরিখে তা আশা করি ন। 
তবুও ত। 

এখানে আলবার আগেই এই দেশের কথা কিছু জেনে নিয়ে- 
ছিলাম । লোক মুখে বা বই পড়ে। 

যখনই বই পড়ি মনে হয় আমরা কত ভাগ্যবান। অনেক 
আগের যুগে আমার মত সাধারণ লোকেরা কিছু জানতে পারত না। 
হাতে লেখা পু'থি পড়বার সুযোগ ক'জনের হতে পারে । সীমাবদ্ধ 
ছিল। 

ঠিক লক্ষণের গণ্ডি টেনে দেবার মত। গণ্ডি পেরিয়ে লীতাদেবী 
কি বিপদের মধ্যেই না পড়েছিলেন । সেই কাহিনী সকলেই জানে! 
মনে হয়) তাই সাধারণের ছকে আট। রাস্তা দিয়েই করে বিচরণ। 
কে চায় অযথা ঝামেলা মাথায় নিতে ? 

অসাধারণরা ত সেই কথ মানতে চায় না। হবার গ(তিতে সেই 
টানা রেখার বাইরে বেরিয়ে পড়তে চায়। বেরিয়েও পড়ে । 

বেশীর ভাগই আছড়ে পড়ে বাধা বিপান্তর মুখে । ছু-এক জনই 
সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে গন্তব্যে পৌছাতে পারে। 

সেই রকম ভাবেই একজন বের করেছিলেন এই জাদুমন্ত্র 
“চিচিংফাক”। সব জানবার সব বুঝবার দরজা খুলে গেল। আর 
সাধারণের থেকেও সাধারণ মানুষ নব জানল । ছাপানো বই পড়ে । 

হ্যা) ঘা বলছিলাম । এই শহর ছুভাগে ভাগ করা। গ্রেটার 
বাজ, এদিকটাই হচ্ছে বাণিজ্যকেন্দ্র। তাছাড়। বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় 
ও বিদ্বান ব্যক্তিরা! বেশীর ভাগই এপাশটাতে থাকে । 

তাই গ্রেটার বাজলে গড়ে উঠেছে শহরের ওপরতলার লোকেদের 
ষা লাগে সবই | ওপরতলায় মানে, যাদের শুধু টাকার জোর আছে 
তারা নয়। মাথা এবং টাকা হটোরই দরকার | বিশেষ করে মাথার 
জোর। গ্রেটার বাজলকে ওর! বলে গ্রল বাজ ল। 

অন্ত দিকে হচ্ছে ইনডাসটি। এর নাম হচ্ছে, ব্রেইন বাজল। 
ওদিকের লোকের! আবার রাইন নদীর এপারের এই বাজ.লের 
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লোকেদের একটু খাটে! ভাবে দেখে । ধদিও সবাই জানে নৃতন যুগে 
ইনডাসট্রিই দেশকে বড় করবার বলতে গেলে সব চাইতে বড় সহায়ক । 

ঠিক যেমন আমাদের দেশে শহরের খেতখামারের লোকেদের 
মবহেলার চোখ দেখে । যদিও খেতখামারের লোকেরাই আমাদের 
বাচার উপকরণ যুগিয়ে আসছে । না হলে আমর প্রাণে বাচব না! । 

প্রথমেই মনটা চাইল কুনস্ট মিউজিয়ামে যেতে । ভাবার নঙ্গে 
সঙ্গেই সকলে পিলাম পা চালিয়ে । মনসা মথুরাং গচ্ছামির মত 
মনে মনে অবশ্য পৌছে গিয়েছিলাম আগেই । বড় বড় চিত্রশিল্পীর 
আকা অনেক ছবিই চোখের সামনে ভেসে উঠল। 

নিখুঁতভাবে কি আর মনে থাকে? ভাই বারে বারে দেখলেও 
তা পুরোনো হয় না । চিরনূতন থেকে যায়। মনে হয় এই তুলির 
আচড ৭ভাবে গেছে। কিন্তু আবার দেখে বুঝি মন ঠকিয়েছে ; 
সেভাবে যায়নি । আমি আকতে শিখিনি, কিন্তু ভালবাসি । তাই 
বোধ হয় এই ভূলট! হয়। 

কখনও কখনও মনে হয় শুধু ভালবাসাটাই ভাল; না জানাই 
ভাল হয়েছে তাইত ভূলে ভূলে নিত্য নৃতন ভাবে মনে আসে। 
বলতে পারেন এ হচ্ছে অক্ষমের সান্তবন]। 

এখানে রয়েছে ফ্লেমিশ জারমান ও বাজলের চিত্রশিল্পীদের 
আক ছবি। মধ্যযুগের ও রেনের্সাসের প্রথম দিককার । অনেক 
পেপ্টার এই দেশে থেকে একেছেন । 

কনরাড ভিটজ চোদ্দ শ-পঁযত্রিশ থেকে চোদ্দ শ-ছেচল্লিশ পর্যস্ত 
এখানে বান করেছেন ও ছবি এ্রকেছেন। তাছাড়া আরও অনেকের 
আক ছবি আছে। আমি হ-এক জনের নামই করব। হলবীন 
ভ্যানগগ মাতিস্‌ ফ্রাংক বুশের ইত্যাদি । 

বিশেষ করে এখানে রয়েছে অমূর্ত চিত্রকলা । এই ত্যাবস্ট্রা্ট 
আর্ট বুঝতে হলে কিছুটা এলেম থাকা দরকার। আর্ট ফর আটিদ 
দেক কথাটা বোধ হয় এখানে সম্পূর্ণভাবে খাটে না। তাই 
আম হেন এই বিষয়ে ন! পড়া ব্যক্তির সত্যিই অন্ভুবিধ হুচ্ছিল। 


৮৭ 


একটা ব্যাপার মনকে বেশ নাড়া দিল। কোন কিছু ভালবাসলে 
সে বিষয়ে নিখু'তভাবে শিক্ষা না থাকলেও ভাল লাগে । 

প্রথম ভেবেছিলাম, যে জিনিস বুঝি না ভাতে সময় নষ্ট না করে 
নিমেষে শেষ করে দেব। কিন্তু হোল ঠিক উল্টো! । 

এই বিশেষ ধরনের চিত্রকলার বিষয়ে কোন কিছু না জেনেও 
একটি ছবির দিকে তাকিয়ে চোখ ফেরাতে পারলাম না । দেখতে 
দেখতে কেমন যেন অব্যক্ত আনন্দে মন ভরে উঠল। কেন বুঝতে 
পারলাম না। 

এইখানে অনেক আগের চিত্রশিল্পীদের আকা ছবিও আছে। 
একটু এগিয়েই দেখলাম দেশপ্রেমিক বাবা অনেক বৎসর আগে 
দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছেন তাদের স্মৃতিচিহ্ন চারিদিকে | চোদ শ 
ছেচল্লিশে ষোল শ সুইস যুদ্ধ করেছিল চল্লিশ হাজার শক্রর বিরুদ্ধে। 

এই দেশে, মানে সুইট্জারল্যাণ্ডে) দেশকে যারা কোন না কোন 
দিক থেকে কিছু দিয়েছেন তাদের স্মৃতিচিহ্ন চারিদিকে । এরা 
বোঝে দেশের কাছ থেকে শুধু ছহাত ভরে নিলে চলবে না। হাত 
উপুড় করে করে দিতেও হবে। স্খ হুখ আশ] নিরাশ। ধন মান 
এমন কি প্রাণ । সব দিতে হবে এই সত্য তারা সকলেই উপলব্ধি 
করে। শুধু তাই নয়, নিজেদের জীবনকে সেই ভাবে চালিত করে। 

আমাদের এই ভারতবর্ষে এই মন অনেকের আছে, সকলের নয়। 
যেদিন সবাই নেবার বেলা শুধু খণী ন! হয়ে দেবার বেলাতেও হাতের 
মুঠি খুলবে, মনের ছুয়ার খুলবে সেদিনের ভারতলঙ্্মীর হাসিভরা 
মুখ চোখের সামনে ভেসে উঠছে। 

বিদেশে থাকলে বোধ হয় এই হয়। দেশের প্রতি ভালবাসা 
বেশী হয়। সবার কি তাহয়? জানি না। 

এখান থেকে আমর! চিড়িয়াখানায় গেলাম | শুধু দেখবার জন্য 
নয়, তার চাইতেও মহৎ কাজের জন্ত অর্থাৎ খাবার জন্ত। একটা 
কথ! আছে না আত্মনি তৃষ্টে জগৎ তুষ্ট । জগৎ তুষ্ট কিন ঠিক জানি না, 
তবে তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে উঠবার পরে মন মেজাজ সবই ভাল থাকে । 
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ঠিক সেই সময় কেউ যদি কিছু চায় মনে হয় বেশীর ভাগ মান্থুষই 
না করতে পারবে না। 

শুনেছিলাম ওখানকার কাফের লাঞ্চ অতি উপাদেয় । দেখলামও 
তাই। 

ইউরোপের মধ্যে এই চিড়িয়াখানার খুব নাম আছে কাছাকাছি 
অনেক কটি মিউজিয়াম আছে। কুন্স্টহল অথব! মিউনিসিপ্যাল 
আট গ্যালারীতে আর ঢুকলাম না। 

কিছু নিতে হুবে, কিছু ছাড়তে হবে। সময়ের অকুলান। এটি 
পড়ল ছাড়ার তালিকায় । সেই তালিকা আরও লম্বা হোল যখন 
আমরা বারফুসের প্লা্জের মিউনিসিপাল ক্যাসিনোকে আর তার 
রেস্টুরেণ্টকেও ছেড়ে গেলাম । 

যদিও তার মিঠে মিউজিকের আওয়াজ হাতছানি দিয়ে ভাকছিল। 
মনে মনে বলতে হোল “হেথা নয় হেথা! নয়, অন্য। কোথা, অন্য 
কোন খানে ।” 

ঞেই ভাবে আমর। ইতিহাসের মিউজিয়ামকেও ছাড়িয়ে গেলাম । 
অতীতের কঙ্কাল ব৷ হাড়গোড় দেখে কি হবে। 

এখান থেকে সোজা চলে গেলাম বিকিকিনির জান্সগাতে। 
ফ্রীন্ট্াসে নামে রাস্তার উপরই হচ্ছে এখনকার বড় বড় দোকানপাট । 
পকেট যদিও ঢুঢ়ু কোম্পানী । 

কিনবার মুরোদ নেই তাতে কি হয়েছে? দেখবার ত রয়েছে। 
দেখতে ট্যাকও লাগে না। পয়সাও লাগে না। পকেটে আধলা 
নিয়ে লক্ষ টাকার চোখ ঝলসানে। জিনিল দেখাট। মারে কে? 

ভগবান এই এক অমূল্য ধন য। মানুষকে দিয়েছেন তার দাম কে 
বোঝে ? 

ওখানে সুন্দর সুন্দর অজত্র রিবন দেখলাম ঘা এর আগে চোখে 
পড়েনি। পরে জানলাম রিবনের জন্য বাজ.ল প্রসিদ্ধ। 

বিকিকিনির জায়গাতে এসে চোখ ঝলসে গেল। কত জিনিস 
কি সুন্দর আর কি অপূর্ব ভাবে সাজানে।। 
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একটি কথা এইখানে না লিখে পারছি না। ভগবান যদিও এ 
দেশটিকে বলতে গেলে সৌন্দর্য ছাড়া কিছুই দেননি । 

তবে দেশবাসীকে ্থৃবুদ্ধি দিয়েছেন মন খুলে । এদের সৰ কিছু 
কিনতে হয় অপরের কাছ থেকে, এমনকি প্রাণধারণের প্রতিটি কণ!। 

দেই দেশ আজ কমলাকে স্থায়ী কমলাসনে বসিয়ে রেখেছে । শুধু 
বুদ্ধির জোরে । 

এই দেশটি একটি উচ্চমানের শিল্প-সমুদ্ধ দেশ। কি করেতা 
সম্ভব হোল? ঢাল নেই তলোয়ার নেই, যাদের কোন কিছুই নেই ? 

তিটি কাচা মাল তাদের বাইরে থেকে আমদানি করতে হয়। 

বুদ্ধি দিয়ে এরা তাই এমন সব জিনিসই তৈরী করছে যাতে মাল 
মশল। লাগে কম। 

দরকার শুধু সুক্মকাজের, পরিশ্রমের এবং ঘা আনবে বেশী পয়সা 
তার। 

কি রকম বুদ্ধি বলুন ত? 

এদের এমনি তুরবস্থা যে গরুর খাবার শুকনে। ঘাস থেকে আরম্ভ 
করে করল! /লাহ1 প্রভোকটি জিনিস বাইরে থেকে কড়ি ফেলে 
আনতে হয়। 

আমি পুরো স্ইট্জারল্যাণ্ডেরই কথ! বলছি। তাই এদের 
সবত্রই ছোট ছোট কারখান। ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে । 

শহরগুলে। তাই বলে কি রয়েছে ধোয়ায় ধোয়ায় ধোয়াশ। 
চেহারা নিয়ে? বা ছন্নছাড়া বিষাদ হতাশার প্রতিমূন্তি হয়ে ? 

এমন কি আমেরিকা বা ব্রিটেনের মত ডেভেলপ্ট দেশের 
লোকেরাও বুঝতে পারে ন। কখন ভাব! ইনভাস্ট্রীয়যাল বেল্টে ভিতর 
দিয়ে অগ্রসর হয়ে গেছে। 

মানুষের বসব।সের জায়গ। ও ইনডাস্ত্রীয়্যাল বেল্টের মধ্যে কোন 
প্রভেদ নেই। সবই এক রকম পরিফ্ষার পরিচ্ছন্ন আবহাওয়ার মধ্যে । 
তফাতের মধ্যে হচ্ছে শিল্পের জায়গাতে কিছু বড় ঝড় বিল্ডিং আছে। 

এর কারণ একটি । এই দেশে সবই বিছ্যংচালিত । 


৯৩ 


লতাপাতা ফুলে ঘেরা এই সব কারখানায় কার না মন যায় 
কাজে? তাই বোধহয় এখানকার কর্মীরা ফাকি কথাটি শেখেনি ! 
অমনোধোগী হওয়াটা বোঝে না। 

যেদিন আমাদের দেশে মানুষ এই পরিস্থিতিতে থাকতে স্থযোগ 
পাবে পেদিন কি তারা না৷ বদলিয়ে পাবে ? 

আমাদের দিল্লি শহরকে তাই মনে হয় অনেক বেশী কর্মচঞ্চল। 
লোকেরা রাস্তায় ঘোরাঘুরি করে না। কোথাও যাবার জারগ। 
নেই, কিছু করবার নেই তাই পথে ঘাটে দুরে বেড়িয়ে বসে কথা বলে 
সময় কাটানে। নয়__সত্যিকারের কাজে ও চিন্তায় ব্যস্ত। 

জুরিখ ও বাজলে বেশ কিছু ইনজিনিয়ারিং ভারী শিল্প আছে। 
সেগুলো তারা করেছে শহর থেকে অনেক অনেক দূরে। মানুষের 
বাসস্থান থেকে বেশ দূরত্ব রেখে । পাহাড়ের কোল খেঁষে। 

সেখানে কিছু কয়লায় চালিত কারখানাও আছে । কেমিকেলের 
কারখানা কখনো কখনো কয়লায় চালিত হতে হয়। তার ধোয়। 
লোকেরা দেখে দুরদৃরাস্ত থেকে আকাশের গায়ে মেঘের কোলে 
মেঘের মত নানারূপে ব্রেখায় চিত্রত হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । 

“আচ্চ। তুমি পার বাবা, একটি কপর্দকও না খসিয়ে কেমন প্রাণ 
ঢাল! আনন্দে দেখে যাচ্ছ সব”-_-সে বলল । 

“কেনাতেই যে শুধু আমার আনন্দ তা নয়। সেটা ত গৌণ। 
সুন্দর সুঠাম জিনিস দেখলে আমার প্রাণ হয় তৃপ্ত। কার ঘরে গিয়ে 
কি সুন্দর ভাবে ব্যবহার হবে সেই ভাবনা আমাকে বেশ চঞ্চল করে 
তোলে । মেয়ের বা ছেলের বিয়ের সময় যেমন সকলের মনে হয় 
উপধুক্ত বর বা ভাল বৌ যেন পায় সেই রকমই যাবা এই সব বানায় 
তাদের মনের কোণে নিশ্চয়ই এই ভাবনাটা! আসে। 

তাইত এখানকার কমাঁরা এত মন দিয়ে কাজ করে। তাদের 
হাতে গড়া জিনিস যেন উপযুক্ত ঘরে পড়ে, বত্বে থাকে । তাদের 
ভাবনাতে আমি একটু ভাগ বসাচ্ছি। আর কিছু না। চল এবার 
এগিয়ে যাওয়া ধাক। 


৯১ 


যোল শতকের টাউন হল চোখে পড়ল । না থেমে আমরা এগিয়ে 
চললাম নিউ ইউনিভারসিটির দিকে । 

এই বিশ্ববিদ্তালয় থেকে রেনেসান যুগের স্বনাম ধন্ট অন্কশান্ত্র 
ইউলার বেরিয়েছিলেন । আরও অনেক মনীষী ও সেই সময় এই 
বিশ্ববিগ্ঠালয় উজ্জঙ্গ করেছিলেন। 

বাজলে রাস্তা 'দয়ে যেতে ষেতে বারে বারেই মনে হুচ্ছিল কি 
এশ্বর্যপর্ণ ঝলমলে শহর । হবে নাই বা কেন? স্ুইট্জারল্যাণ্ডের 
অর্ধেকের বেশী ক্রোড়পতিরা হচ্ছে এই দেশের । এটা হচ্ছে চলতি 
ধারণা | গুণে ঠিক নয় অবশ্য ৷ 

এই চলতি কথা থেকেই বোঝা যায় দেশের ধনকুবেরদের সংখ্যা 
বড় কম নয়। 

এখানকার লোকেদের একট বিশেষত্ব হচ্ছে তাদের ধনের 
আধিক্যের কথা তারা হৈচৈ করে দেখিয়ে বা বুঝিয়ে বেড়ায় 
না। 

এদের চলাফের! থেকে বেশ বোঝা যায় এরা হচ্ছে বংশানুক্রমে 
বড়লোক । ব্যাংকিং ও ইনসিউরেন্সের জন্য পৃথিবী বিখ্যাত এই 
দেশে এটা কেবল এক ছুই জেনারেশনের ব্যাপার নয়। 

এখান থেকে আমরা ফিরতি পথ ধক্পলাম। একটান। ঘুরে ঘুরে 
মনট। চাইছিল সাময়িক ৰাসস্থানে ফিরতে । মানে লগ্ডনে। তা 
ছাড় মেয়েরও পড়ার জন্য ফেরা দরকার । 

এইসব সাতর্পাচ ভাবতে ভাবতে হাঁটছি । বোধ হয় টেলিপ্যাথি 
কাজ করল। আমার মন নাড়া দিল মেয়ের মনকে । তাই বোধ 
হয় এই মুহুর্তে ও বলে উঠল, “চল, এবার ফেরা যাক। ছদিনের 
মধ্যে ত কলেজ খুলে যাচ্ছে । গিয়ে বইথাতা ঠিক করে বসতে একটা 
দিন লাগবে ।” 

“আমিও এই কথাই ভাবছিলাম । এখন যেন কদিন স্থির হয়ে 
য। দেখলাম জানঙ্গাম শিখলাম ত1 ভাবনান্ন মধ্যে নিতে ইচ্ছা করছে। 
চিল কালই বেরিয়ে পড়া যাক লগুনের দিকে ।” 


৯ 


“কয়েকটা জায়গ! কিন্ত রইল বাকি-_শ্বাফাউসেন, লেক কনস্টানস, 
ররস্কার ইত্যাদি । তার কি হবে?” সে বলে উঠল। 

“বারে! আমার পড়া ?” 

“অনুর পড়া ত আছেই। তাছাড়া তুমি কি ভ্ভাবছ এটা হুবে 
আমাদের অআগন্ত্য যাত্রা? আবার আমর এখানে আসৰ বাকিটা 
দেখবার জন্য ।” 

“ভূমি এত পিওর ভাবে বলছ কি করে?” 

“জানত আমার প্ল্যান হয়ে যায় অনেক অনেক আগে থেকে । 
অনেক দিন আগে একটা ছবি দেখেছিলাম, “থি কয়েন্স্‌ ইন দি 
ফাউনটেন, মনে পড়ে ?” 

“পড়ে না আবার? খুব সুন্দর ছিল যে।” 

“ঠিক বলেছ, সেই থেকে শিখে রেখেছি রোমে গিরে সেই 
ঝরণাতে দেব ফেলে তিনটি কয়েন । বাস আবার আসাট। পাকা 
হয়ে যাবে।” 

“মনে পড়ে সেখানে যারা ঘ৷ চাইবে তাই পাবে। শুধু চাইবার 
সময় তিনটি মুদ্রা ফেলে দিতে হবে জলে। তাই আমি ওখানে গিয়ে 
ইউরোপে আবার আসার ইচ্ছে জানিয়ে দেব কয়েন্‌ ছুড়ে ।” 

“যাক তবে ত কোন ভাবনাই নেই । নিশ্চিন্ত মনে লগ্ডনে ফের! 
বাবে কাল। দেশটার প্রায় সবটাই দেখা হোল। যা অল্পব্বর 
বাকি রইল তা পরের বারের জন্ তোলা থাকল ।” 

“নিশ্চয়ই । পিছনে কিছু ফেলে না গেলে কেউ কি আবার 
ফিরে যায় ?” 


১২ 


লাকঝেমবার্গ এক মজার দেশ। 
মানে, এত ছোট্ট দেশ প্রথিবীতে খুব কমই আছে। 


৪৯৩ 


যার! ম্যাপ বানায় বা আকে তার! বলে এর ম্যাপের ওপর 
নাম লেখার জন্য জাতৃকরের দরকার । লাক্স লিখতেই সব জায়গাটা 
ফুরিয়ে যায়। 

আমার মনে হয়, দেশটা অতি ছোট বলেই বোধ হয় সেটা পুষিয়ে 
নেবার জন্তই এইস! লম্বা এক নাম রেখেছে । কান! ছেলের নাম 
পল্মলোচনের মত। 

এক হাজার স্কোয়ার মাইলের দেশ, এক লক্ষ লোককে নিয়ে । 
তা বলে একে তুচ্ছ মনে করবেন না। নাক মিঁটকাবেন না। এর 
যেমন আছে এঁতিহা, তেমনই বীরত্ব ও এশ্বর্ষ 

এই মিনি দেশটাকে প্রকৃতি যেন তিন ভাগে ভাগ করে দিয়েছে । 
উত্তর-পূ্ধ হচ্ছে সুন্দর হাইল্যাণ্ড। সে দিকে চারশ থেকে হাজার 
বৎসরের পুরোনে। সব ছুর্গ আছে। দক্ষিণ হচ্ছে শস্ত শ্যামল! ক্ষেত- 
খামারের দেশ । আর পূর দিকে যে দিকেই তাকাবে নয়ন ভোলানে। 
আঙুরের ক্ষেত। 

অনেক অনেক আগে এই দেশট। লাকেেমবার্গ হিলাবে ছিল ন1। 
কিছুট। এই রাজ্যের সঙ্গে জড়িত, কিছুটা! সেই রাজ্যের সঙ্গে জড়িভ। 
আলাদ1 এই দেশের কোন অস্তিত্ব ছিল না। নয় শ তেষটি সালে 
কাউণ্ট অব আরডেনেসের ছোট ছেলে আলঙ্েট নদীর ধারে কিছু 
জমি ও পাহাড়ের উপরের একটা ভাঙ। রোমানহুর্গ পান। এই 
কাউন্ট খুব বীর ও সাহমী ছিলেন। উনি যুদ্ধ করে এর চারধারে 
অনেক জায়গা দখল করেন। এই দেশের নাম তখন থেকেই হয় 
“লুটজেলবার্গ' | এই নামটাকেই ইংরেজীতে বলে লাক্সেমবার্গ ! 

তখনকার দিনের ও দেশের লোকেদের এখনকার আমাদের 
দেশের কিছু লোকের সঙ্গে বেশ মিল আছে । আমাদের দেশের বেশ 
কিছু লোকের যেমন দেশাত্মবোধটা৷ একেবারে নেই । লে রকম নেতার 
সব সময় দরকার এদের সচেতন রাখবার জন্য | ঠিক সেই রকমই ওই 
দেশের ব্যারন যখন যুদ্ধে মারা গিয়েছিলেন দেশের লোকের! 
যথেচ্ছাচার করে একেবারে ধারে দেনায় ডুবে বায়। 


৯৪ 


দেশটা বিশ্বের চোখের অন্তরালে চলে যায়। এই দেশটার 
অস্তিত্ব নকলের মন থেকে মুছে ষায়। এই ছুরবস্থার মধ্যেই এদের 
অনেক বদর কাটে। 

এটুকু ত দেশ। জন্মেও ছিল শ অল্প দিন আগে। তার 
অস্তিত্ব মানুষের মন থেকে মুছে যাওয়া এমন আর কি আশ্চধের 
কথা ? 

আমাদের ভারতবর্ষ হাজার হাজার বৎসরের স্বাধীনতা ও 
এতিহ্া নিয়েও ও হাজার বতসরেরও বেশী অন্ধকারের অন্তরালে মুখ 
ঢেকে ছিল। মনুষ্যত্বের ভাব । 

মহান নেতা দেশকে উদ্ধার করতে পারে । দেশের লোকেদের 
সাময়িক সচেতন করতে পারে । কিন্তু লোকেরা নিজেরা যদি মানুষ 
ন। হয় তবে সেটা কত দিন ব্রক্ষা হতে পারে? ভগবান নিজে এসেও 
ত চিরকালের জন্য মানুষকে পরিবত্তিত করতে পারেন নি। তাই ত 
গীতায় বলেছেন 

“সম্তবামি যুগে যুগে ।” 

পৃথিবীর ইতিহাদ পড়লে একটা কথা আমাদের মনে আসে : 
যখনই যে দেশ মেয়েদের দ্বারা চালিত হয়েছে সেই দেশ অনেক 
অনেক বেশী এগিয়ে গেছে । 

বুটেনের ইতিহাসের পাতা উল্টে দেখলেই দেখ! যায় এই দেশ 
প্রথম বিশ্বের চোখে বড় হয়ে দেখা দিল রানী প্রথম এলিজাবেথের 
সময়। তারপর বৃটেনের আকাশ সৃর্ষের আলোতে উদ্ভামিত 
হোরে উঠল রানী ভিক্টোরিয়ার সময়। 

রাশিয়ারও তাই । রানী ক্যাথরিন গ্য গ্রেটই প্রথম তার দেশকে 
ছ'পায়ের উপর দাড় করিয়ে দিলেন। অস্রিয়ার বানী মারিয়া থেরেসা 
তার দেশকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 

তখন লাক্সেমবার্গের অবস্থা শোচনীয় । কাউণ্টেস আরমেসিনডে 
এগার শ ছিয়ানববইতে আবার এই দেশকে তুলে ধরবার চেষ্টা 
আরস্ভ করেন। উনি জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, শক্তিতে ছিলেন কয়েক শ 
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বদরের পরের, যদিও জন্মেছিলেন তখন। তার একান্ন বৎসর 
রাজত্বকালে দেশ আয়তনে তিনগ্চণ বড় হয়েছিল । 

তিনি রাজ্য চালনার ব্যবস্থা পুনর্গঠন করেছিলেন । শিক্ষার মান 
উঁচুতে তুলেছিলেন। তাছাড়া চারটারস্‌ অব ফ্রীডম স্বাধীনতার সনদে 
লোকেদের আংশিক ম্ুরক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন। এই অপামান্ত 
কাউনটেস্‌ এই দেশের পক্ষে দেবতার আশীবাদ স্বরূপ এসেছিলেন । 

তারপর অনেক বতমর কেটে গেল হালি কান্না, ঝড় ঝাপটার 
মধ্যে দিয়ে। কত ডিউক এলো!, গেলো । এই দেশ পরাধীন হয়ে 
থাকে চারশ বংদর কিন্তু এখানকার লোকের একদিনের জন্যও 
ভোলে নি যে ওর! স্বাধীন ছিল। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর দেশ আবার স্বাধীনতার আলো দেখতে 
পায়। এই গ্র্যাণ্ড ডাচি লিগ. অব নেশ্যানের মেম্বার হয়: 

এই সময়ে এখানকার লোকেরা জোর কদমে এগিয়ে যায়। 
মেয়ের! পায় ভোটের অধিকার । স্টীল মিলিয়নেয়ার এমিল মেরিশ 
ইন্টারম্াশনাল স্টাল কারটেলএর চেয়ারম্যান হন। এই সময়ে 
তার! ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে থাকে শিল্পে) বাণিজো, মনুষ্যতে ও 
বি্ভায়। বিশ্বের দৃষ্টি সম্ত্রমে এদিকে চোখ ফেরায়। 

এখানকার লোকেরাও এই নূতনত্বের স্বাদ অস্তরে অনুভব করে 
ও হৃদয়ঙ্গম করে। 

কিন্তু তারপরই তাদের উপর নেমে আসে বিন। মেঘে ঝ্জ্রাধাত। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। নাৎসি আম্মি নিমেষে এই ছোট দেশটা ধুলোর 
সঙ্গে মিশিয়ে দেয় । এই দেশের অধিবাপীর! নিজেদের জীবন বিপন্ন 
করেও রাজপরিবার ও তখনকার কয়েকজন নেতাদের বের করে দিতে 
পেরেছিল। 

তারা বুঝেছিল যে নাধারণ লোকেরা মরলে দেশের তেমন ক্ষতি 
নয়। দেশ আবার দাড়াতে পারৰে বদি মাথার! নেতারা বেঁচে থাকেন । 

তাদের সেই বুদ্ধি ছিল বলেই আবার দেশ ঠাড়িয়েছে। আবার 
দশ দেশের এক দেশ হয়েছে । 
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মনে পড়ে, আমাদের দেশের সংগ্রামের সময় নেতাদের গায়ে 
যেন এতটুকু আচড় না লাগে সেইজন্য শয়ে শয়ে সাধারণ লোক 
প্রাণ দিয়েছে । শুধু প্রাণ কেন শত সহত্র ছঃখ কষ্ট স্োগ করেছে। 
কত প্রলোভ্ভনকে জয় করেছে । তার বুঝেছিল, যারা বড় তারা 
বেঁচে থাকলে কোন দিন ন। কোন দিন দেশ আবার উঠে দাড়াবে । 
আবার স্বাধীন হবে। 

আজ যখন আমাদের দেশ স্বাধীন হয়েছে, অসংখ্য বৎসরের 
লাঞ্ছনার পরে আমর এগ্চতে আরম্ভ করেছি । তখন নেই সব 
লোকেরা কোথায় ? যার! নিজেদের স্বার্থ ত্যাগ করে, শুধু নিজেদের 
ই্ট চিন্তা না করে দেশের শেভাদের তুলে ধরেছিল? তারা এই কথা 
বুঝেছিল বড়দের নেতাদের ওপর রাখলেই দেশ এগুবে। এখন 
দেখি বড়দের ছোট করবার স্পৃহা! তাদের টেনে নিজেদের মতন 
করাটাই একমাত্র চেষ্টা । 

ওখানে রাতে হোটেলে পৌছেই মেয়ে বলল এ যা বাচ্চা দেশ, 
কালকে সকাল সকাল কোচ এ বের হয়ে পড়লেই প্রায় সবটাই শেষ 
করে ফেল! যাবে। যেটুকু বাকী থাকবে পরশু বিকালে প্লেনে 
বেলজিয়াম রওন। হবার আগেই খতম করে নেওয়া ঘাবে। আমরা 
একটু হাত মুখ ধুতে ধুতে ও চরকিপাক খেয়ে ছোট হোটেলের বাকি 
বাসিন্দাদের খোজ নিয়ে হাজির । 

ঢুকেই বলল, জববর খবর আছে, মা । তুমি ঠিক ঠিক যা চাও ঠিক 
তাই পাওয়া গেছে। 

বললাম, “কি এমন অমূল্য রতনের সন্ধান পেলি 1” 

“অমূল্য রতন আমার কাছে নয়, তোমার কাছে । এক ইতিহাসের 
ছাত্র আমেরিক1 থেকে এসেছে এই দেশের ইতিহাসের উপর রিসার্চ 
করতে। আমি কিন্ত বলে এসেছি আমার মা দেশের ইতিহাস জানতে 
খুব উৎসাহী, তাই আমরা সবাই এক টেবিলে বসে খাব আর তুমি 
সব বলবে । আর একট। কথাও কিন্তু আমি বলেছি যে আমার 
পুরোনে। জিনিসে বিশেষ উৎসাহ নেই-!? 
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আমি ত একবারে নেচে উঠলাম। বললাম, “সত্যিই তুই 
আমার মেয়ের উপযুক্ত কাজ করেছিস্‌।” 

“এতেই ণত। আরও একটা ব্যাপার করেছি । শুনলে ত 
তুমি হার্ট ফেল করবে । একটু টনিক ব! ওয়াইন্‌ খেয়ে নেবে নাকি? 
রিস্ক নিতে ত পারি না » 

“কিযে দ সময় পাগলামি করিস। বলে “ফল না বাবা " 

“যখন খাবে না ৬খন এখানকার নাম কর! হোয়াল্ট মোজ্েল 
ওয়াইন টেস্ট করবার মনুমাঙ দাও । খেতে নাক একদম 
ম্য'মপেনের মত ।” 

“ঠিক আছে, তাই 'দলাম।7 যু শের যে নী ৮ মেনে 
চলাই ভাল। 

“হোটেলের মাসিকের মেয়ে এখানে কলেজে পডে। ওকে 
পটিয়ে নয়েছি কল আমানের গাস্ট য আমাদের সঙ্গে সারা 
মুলুকটা ঘুরলে তাম এল্রে দশের লব কিছু জানাতে ল বুঝতে 
পারবে । 

বলশা মা) এ প্লুকম এজন গকছো আগ ভাবনা (তি 

সই লেটির কাছ থকে এহ "শের বষর বা ক্ষনে ছলাম 
তাহ আপনাদের কাছে এতক্ষণ পেশ কগ্ণলা* 

পরাদন ভোরে -ত্রকফাস্ত খেয়ে খামরা ব্রমৃতি খে এনা 
ময়েটিকে নিষে বেরিয়ে পড়লাম জ।নাহে জান্ঙে 

হামার মেয়ে ও এই শঙ্জানা মেয় তুজনেরই এক গ্ঞাষণাতে 
মল থাকাতে 'শমেষে মিতালী হয়ে গেল। ছুজনেই ইউনিভারাঁসটি 
স্টডেপ্ট। বাঁদও ছু নে আসছে হাজার হাজার মাইল দূর থেকে। 
মেয়েও “ফ্চ অবি।জন্দের । পামটা মারী; দেখণ্ছেও মিষ্টি | বেশ 
ইণ্রাজী বলে এ 'সকাগ -লাকের' বেশীর ভাগই আমেরিকাতে 
হোটেল করেছে মান এখন এখানে যত লোক আছে প্রায় তত 
সংখাক লোকহ তাহ হ্ণরেজী ওদের কাছে মাতৃভাষা না হলেও 
প্রায় তাই। 


প্রথমই আমরা! গেলাম “ক্রোকেন টুথ” নামে একটা ভগ ছ্র্গ 
দখতে । কিংবদস্তী আছে “নগফ্রই আলজেট "টপত্যকা দিয়ে ঘোভায় 
"ড যাচ্ছিলেন । পর্বতের উপর একটি অপবূপ স্রন্দরী মেয়ে দেখে 
মপ্ধ হন ও তাকে বিয়ে করেন। 
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স্বী মতন্তাকন্য! হযে চাঁন কবন্ছ 
এই এুন্দরী মেয়েটি তাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করে নেয় যে, সিগফ্রই 
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কখনও তার বিষয়ে জানতে চাইবে না ও প্রতি শনিবার মে একা 
থাকবে। মেয়েটির নাম ছিল মেনুসিন। 

বিয়ের উপহার হিসাবে মেন্থুদিন জাছুমন্ত্রে একরাতের মধ্যে 
এই হুর্গট1 বানিয়ে স্বামীকে উপহার দেয়। বনু বসর এই হছূর্গে 
এরা স্বখে বাস করে। সিগফ্রই-এর মনে ধীরে ধীরে একটা সন্দেহ 
দেখ! দিতে থাকে । তাই এক শনিবার সে চুপে চুপে স্ত্রীর পিছে 
পিছে গিয়ে দেখে তার স্ত্রী মৎস্য কন্তা হয়ে চান করছে! সিগফ্রইকে 
দেখে মংস্ত কন্া অদৃশ্য হয়ে যায়। তার এই ছুগ ও তার অধিবাসীর। 
ধ্বংসের দিকে যায়। 

এ রকম কথাও আছে যে সাত বৎসর বাদে বাদে মেনুসিন রূপসী 
তরুণী সেজে বা সাপের মৃন্তিতে একট! চাৰি মুখে নিয়ে আসে । যদি 
কোন সাহসী ছেলে তাকে চুমে। দেয় তবে মেন্ুসিন শাপমুক্ত হবে ও 
লাঞ্জেমবার্গের সব ধনসম্পত্তি পাবে। 

ব্দও পরীর গল্প তবুও কেন জানি না তার একটা আলাদা অদ্ভুত 
মন মাতানো আকষণ আছে। তাই ঠাকুম! ঠাকুর্দার ঝুলি কোনদিন 
পুরোনে৷ হয় নাঃ হবেও ন|। 

এখন পর্যস্ত এ “দশের জাতীয় বক হসাবে সকলে ।জন দি রাইগু, 
লাকেমবার্গের কাউণ্টকে মনে রেখেছে । উনি একেবারে চোখে 
দেখতে পেতেন না। তবুও তের শ ছেচল্লশে ক্রেসীর যুদ্ধক্ষেত্রে সব 
যখন শেষ হয়ে যাচ্ছে ভার দৈনিকদের তাকে যুদ্ধক্ষেত্রের মাঝথানে 
নিয়ে যেতে বলেছিলেন । সেইখানে তিনি তার স্বনামধন্য তরোয়াল 
ঘুরিয়ে মৃত্যুর আগে অনেক শত্রু ধ্বংস করেছিঞ্েন। ওর মটো! 
আদর্শবাণী ছিল ”ত1ই সার্ভ” আমি সেবা করি 

এখানকার আওয়ার লেডি অব লাক্সেমবাগের মন্দির দেখবার 
মত। হস্টারের পরের তৃতীয় রবিবার থেকে পঞ্চম রবিবার পধস্ত 
হাজার হাজার তীথযাত্রী এখানে হেঁটে আসে এবং প্রার্থনা করে এই 
মুতির রক্ষার জন্য । 

এই উৎসবের শেষ দিকে হাজার হাজার লোক শোস্ভাযাত্রা করে 
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ম্যাভোনাকে ক্যাথিড়াল থেকে মাথায় করে নিয়ে যাক এবং শহরের 
বিভিন্ন জায়গাতে বানানো ফুলের সিংহাসনের উপর রাখা হয়| 

ম্যাশনাল মিউজিয়াম থেকে এই দেশের বিষয় অনেক কিছু 
জানা যায়। ক্যাথিড়ালের একটা অতি হুন্দর মডেলও এখানে 
আছে। 

মিনি জায়গাটার অর্থনীতির দিকট। বেশ অনেকটাই নির্ভর করে 
ইউরোপীয়ান গ্রাম ও কোল কমিউনিটির উপর । আমেরিকানদের 
এখানে যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে। কারণ গত মহাযুদ্ধে তাদের 
সাহাষে;ই বলতে গেলে এদের স্বাধীনতা বজায় থাকে । 

এখানে আমেরিকান সৈনিকদের কবরস্থান হ্যাম লোকদের 
কাছে একটা শ্রদ্ধার জায়গা । ওখানে এই দেশের অধিবাসীর। 
অনেকেই প্রতি রবিবার ফুল দিতে যায়। মনে হয় যেন এই দেশেরই 
বীর ভারা । এত এদের প্রতি তাদের ভালবাস! ও শ্রদ্ধা । এট! 
দেখলে মনে হয় এর সত্যিকারের দেশভুক্ত। নিজের দেশের জন্য 
যার। প্রাণ দিয়েছে তা সে নিজের দেশেরই হোক বা বিদেশীই 
হোক তাদের তার! চিরকালের জন্য মনে রেখেছে ও চিরকাল 
ভালবাসবে । 

এই চেতন। না থাকলে কোন দেশই বড় হয় না বা বড় থাকতে 
পারে না। তাই মনে হয় আমার দেশ সেটা একদিন মর্মে মর্মে 
বুঝবে ও বড়র চেয়ে বড় হবে। সেদিন জগংজননী জগংমোহিনী 
ভারতৰর্ষর দিকে পৃথিবী মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে দেখবে । সেই ক্ষণটার 
জন্য অপেক্ষা করে আছি। 

এই দেশের উত্তর দিকটার নাম ল্যাক্সেমবার্গআরডেন্স। এই 
দিকটার সঙ্গে বেলজিয়াম দেশের বেশ মিল আছে। 

আমরা প্রথম গেলাম চতুর্থ দশকের রোমান ভিল। দেখতে । 
এতে আমরা পাই মোজাইকের কাজ | এই সময় রোমানর1 এখানে 
রাজত্ব করত ! তের শ পঞ্চাশে ভারানডেল রাজ্যের এভেলেভ নাসাউ 
রাজের বোনকে বিয়ে করে। এই কারণে এখানকার হুর্গ নেদার- 
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ল্যাণ্ডের রানী জুলিয়ানা ও এই দেশের ডাচেস সারলোটের পূর্ব 
পুরুষদের বাসস্থান ছিল। এরই কাছে একটা সুন্দর মিউজিয়াম 
আছে। পুরোনো কালের সব অস্ত্রশস্ত্র রাখা আছে। 

এখানে ভিক্টর হিউগো এসে কিছুদিন ছিলেন। যে বাড়িতে 
ছিলেন সেট! এখন ভিক্টর হিউগে। মিউজিয়ামে পরিণত হয়েছে। 

এই জায়গার লোকেরা যে কত সাহসী. সত্যবাদী ও দেশভক্ত 
ছিল তা একটা ঘটন' থেকে খুব ভাল মতনই উপলব্ধ করা যায়। 
সতের শ আটানববই সালে করাসী বাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জঙ্া 
এখানকার গল বয়সী চাষীর! কুড়াল, কোদালী, কাস্তে, লাঠিলোট। 
ইত্যাদি সামান্য জানস নিয়েই যুদ্ধ করতে যায়। এই দলের নেতাদের 
ফেঞ্চ মিলিটারীর! ধরে ফলে এবং ওদের এই অবস্থা দেখে 
ট্রাইবুন্তালের ও?দর উপর দয়া হয় ওরা তাদের বলে, “তোমর' 
যাঁদ বল যে বন্দুক্চে গুলি ছিল ন1, আর সাত্য করে তোমরা যুদ্ধ করণে 
আলনি তবেই ভোমাদের আমরা ছেড়ে দেব ” 

তার কিন্তু বলোছল, “আমরা কখনও মিথ্যা কথা বলি না। তারা 
জীবন বাঁচাবার জন্যও মা তথা বলেনি তাই প্রতোককেই মরণকে 
বরণ করতে হয়েছিল " 

এ জায়গাতে দাড়িয়ে শুধু একট। কথাই মনে এসেছিল, 
“তোমাদের করি শমক্কার ” 

আমেরিকার প্রেদিভেণ্ট ফ্রাংকলিন রুজভেপ্ট-এর প্রপিতাম 
ফলিপ ছ্য-লানয় ষোল শ একুশ সালে এখান থেকে আমেরিকায় 
চলে যাল। 

এখানকার রোডও ট্রান্সমিটার স্টেশন ইউরোপের একটা সব- 
চাইতে শক্তিশান্গী স্টেশন । 

'একটারনাক নামে জায়গাট। হচ্ছে এখানকার সুইট্জারল্যাণ্ড। 
সৌন্দময়ী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তবে রূপের রানী 
সুইট্জারল্যাণ্ডের সঙ্গে তুলন। হয় না। আর তুলন৷ হয় ন মর্ত্যের 
স্বর্গ কাশ্মীরের সঙ্গে । 


এখন আমর] চলেছি ফিরতি পথে। এখানে এসে প্রথম 
ভেবেছিলাম এইটুকু ত দেশ, কি আর দেখব কি আর জানব। এখন 
মনে হচ্ছে শিখবার মত কিছু থাকবার জন্য কোন দেশের পরিধিতে 
বড় হওয়ায় দরকার হস্স» না। দেশ অনেকটাই বিচার্ধ হয় মানুষ 
দিয়ে। তাই সংখ্যার দরকার হয় না। 

অণু থেকেই হয় পরমাণু । সেইরকম সীমার মধ্যেই অলীমের 
ডাক শোনা যায়। 

মারী কত কথাই বলল। একটা কথা মনে বড় লেগেছে। 
বলল. জ্ঞান, তোমার দেশের লোক ও আমার দেশের লোকের মধে। 
একট] মন্ত্র বড মিল আছে তোমাদের দেশ এত বড় হলে হবে 
কি। '্মামাদের এই ছোট দেশের মত বারে বারে পরাধীনতার 
কলঙ্কে কলঙ্কিচ হয়েছে । কিন্তু তুই দেশের লোকেরা 'একট! কথা 
কোন'দন ভালেনি “আমরা যা আছি তাই থাকতে চাই 1” তাই 
তোমাদের মত আমাদের আছে নিক্দতব। তাই আমরা বারে বারে 
পড়ে গিয়েও আবার উঠে দাড়িয়েছি ও দাড়াব। 

আমাদের চারিদিকে অনেক বড় বড় দেশ আছে। আমরা কিন্তু 
আমরাই রয়ে গেছি। 

ণক ইংরেজ এতিহাসিক এই ছোট দেশট! সম্বন্ধে বড় ঠিকভাবে 
নিরেছেন ফ্রান্স, জার্মানী আর নুইট্জারল্যাণ্ডের দ্বারা পরিবেষ্টিত এই 
ছোট দেশ ফরাসীও নয়, জার্ানও নয়) বেলজিয়ামও নয়। আবার 
এই তিনের মেশানও নয়। কিন্ত এর একটা সম্পূর্ণরূপে বিশিষ্টতা 
আছে নিজন্ব শারীরিক সামাজিক আর জাতিগত চরিত্র নিয়ে । 

এখানকার লোকের! সাদালিধে হলেও তার! বিশ্বের ব্যাপারে 
উৎসাহী ও পৃথিবীর সবাইকে জানতে বুঝতে ও ভালবাসতে চায়। 
এদের লিখিত ভাষা নেই। তাই এর! ফরাসী ভাষাকেই মাতৃভাষ! 
ভাবে নিয়েছে । যদিও কথা বলার সময় নিজের ভাষায় বলে। 

ভাষা শেখার একটা অদ্ভুত শক্তি এদের মধ্যে দেখা যায়। 
অনেকেই অনেক ভাষা! জানে । 
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এখানকার লোকেদের অবস্থা ভালই । তার কারণ এদের লোহা 
ইস্পাত আর কয়লা আছে অপর্যাপ্ত । উইলউজ শহরে চামড়ার 
ইণ্তাস্টী ইউরোপের বড়গুলির মধ্যে অন্যতম । এ ছাড়াও আছে-_- 
ওয়াইন, শ্লেউ, সেরামিক, কাপড়, তাছাড়া মটরবাইকের কারখান। 
ইত্যাদি। | 

সব চাইতে যে ব্যাপারট। আমাকে আশ্চর্য করেছে সেটাই আমি 
এখন আপনাদের বলছি । 

এরা এদের রাজাকে নিধাচন করেছিল আঠার শ নববই প্রীষ্টাব্েে | 
অবশ্য এক বনেদি ঘরের ছেলেকে । অদ্ভুত লাগে আমার ভাবতে 
যে সত্যিই ভারতৰর্য কত বিরাট, কত মহান ছিল। আদর্শে, নৃতনত্বে, 
মহত্বে। পৃথিবীর মধ্যে অগ্রণী ছিল। 

যা এই ইউরোপীয়ান দেশ সেদিন করে গর্ব বোধ করেছে ত৷ 
আমার ছোট বাংলাদেশ হাজার দেড়েক বংসর আগে করেছে এবং 
আরও সুষ্ঠুভাবে । বাংলাদেশের লোকেরা গোপাল বলে একজনকে 
নির্বাচন করে রাজা করেছিল। তিনি ছিলেন অতি সাধারণ ঘরের 
ছেলে। সেই থেকেই পালবংশের স্থষ্টি। কি ছিল আমাদের দেশ 
সব বিষয়ে, ভাবতে সারা শরীর আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 

যখন লাক্সেমবার্গ হল্যাণ্ডের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে স্বাধীন হোল 
আঠার শ নববই খ্রীষ্টাব্ে নাসাউর ডিউক আযাডলফকে নির্বাচন করে। 
তার ছেলে চতুর্থ উইলিয়াম বদিও রাজা হন কিন্তু তার খারাপ 
স্বাস্থ্যের জন্য স্ত্রী মানী আনকে রাজ চালাবার ক্ষমতা দেন। তাদেনু 
মেয়ে মেরী এডেলেইড মার পর রাজত্ব চালান। উনিশ শ উনিশ 
শ্রষ্টাব্বে উনি নিজের ইচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ করেন। 

তারপর কথ৷ ওঠে এই দেশে প্রজাতন্ত্র মতে প্রেসিডেন্ট হবে না, 
ডাচেসের ছোট বোন বসবে সিংহাসনে । লোকেরা মকলেই ভাচেসের 
ছোট বোন শারলোটের জন্ত ভোট দেয় | সেই থেকে গ্র্যাণ্ড ভাচেস 
শারলোটই দেশকে চালাচ্ছেন । 

হোটেলে সকালে খাবার টেবিলে একটি মজার কথা শুনলাম । 
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গুনেই মনে পড়ে গেল নিজের দেশের একটা চালু কথা-_যেখানে 
বাঙালী, সেখানেই কালীবাড়ি সেখানেই দলাদলি। 

এখানে ঠিক সেইরকম-_ 

একজন লাক্নেমৰার্গার, একটি গোলাপবাগ । 

ছুজন লাকেমবার্গার, একটি কফির আড্ডা । 

তিনজন লাক্সেমবার্গার, একটি একতানবাদন । 

ভোরবেল! চলে যাব, শুয়ে শুয়ে এই দেখা ও তার লোকেদের 
কথাই ভাবছিলাম । 

ছোট দেশ, কিন্তু মন এদের খুব বড় । সবাইকেই আপন ভাবতে 
পারে, কাছে টেনে নিতে পারে। 

যেখানেই গেছি, যার সঙ্গে কথা বলেছি সবাই হাসি ছাড়া কথ 
বলেনি । কোন হিংসা! নেই, দ্বেষ নেই। 

এর একমাত্র কারণ হোল এর! যা তাই থাকতে চায়। তাই 
অন্যকে হিংসা করার ভাবন! তাদের আসে না। যেন সবাই চাইছে : 

“সবারে করি আহ্বান ।” 
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মেয়ের ছুটি। 

আমাদেরও তাই। 

বেরিয়ে পড়লাম লগ্ডন থেকে । অনেকদিন থেকেই জল্পনা-কল্পন! 
করছিলাম । মনস্থির করে এসে গেলাম সবাই মিলে হল্যা্ডের 
বিখ্যাত শহুর আমস্টারডামে | 

আমরা ভারতবানী, আমাদের বদ্ধমূল ধারণ! দেশের রাজধানী 
হবে দেশের সেরা শহর । 

যেমন আমাদের দিল্লী হচ্ছে সাজানো! শহর | সব জায়গা থেকে 
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সব কিছু এনে এখানে হাজির করা হয়েছে । সব কিছু মানে ধন- 
দৌলত । আমাদের “প্রেসটিজ' মর্যাদার শহর । 

বিদেশীরা এখানে এসে বাহবা দেয়। দেবে নাই বাকেন? 
পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, সাজানো, গোছানো ওয়েল প্রযান্ড । এদেশেরই 
অস্থ কোন জায়গার সঙ্গে তুলনাই হয় না। 

দশ যত গরীব হবে এই তফাতটা ততই প্রকট হবে। যেমন 
সাধারণ বাড়িতে বসবার ঘরটা কোনরকমে একটু ঠিক করে রাখা 
হয়। বাকিগুলোকে কিছু করার সাধ থাকলেও সাধ্য থাকে ন'। 
ধনী দেশে ভা নয়। রাজধানী সুন্দর বটেই তবে বাকিগুলোও 
সাজানো । মানে দার" দেশটাই সযত্ধে রাখা । 

অনেক বৎসর আগের একটা কথ! মনে হোল । আমরা তথ* 
দিক্লীতে । পণ্ডিতজী প্রধানমন্ত্রী । ইউনেস্কোর কনফারেন্স চলছে 
তার ভাবী ভিরেকটার জেনারেল মিস্টার মেলুর নঙ্গে একদিন 
আমাদের বসবার ঘরে বসে গল্প হচ্চে ন!ন। কথার মধ্যে ভারতবধের 

ুঠল ূ 

উনি আমাদের দেশে প্রথম এসো ছলেন ভারত যখন পরাধীন 
ছিল | কাই উনি উচ্ছুসিত হয়ে বললেন এই অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যে দেশের কত উন্নতি হয়েছে কিন্ত্ুন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কৰে 
তোমরা রেখেছ । দিল্লীতে রাস্তায় ক্রে হলে ময়লা ৰা ছেড়া কাপ 
পর। লোক চোথে পড়ে না, 

আমি প্রথম জিজ্ঞাসা করে নিলাম, “তুমি কি ভারতবর্ষের অনু 
অন্ত জাঙগাতে যাব. না এখান থেকেই সোজা প্যারিসে ফিরে 
যাবে ?” 

এখান থেক আগ সোজাই ফিরে যাব, আমার একেবারে 
সময় নেই । 

এন কথাটা শুনে বুঝলাম ওঁকে ধোকা দেওয়া যাবে | কেন দেব 
না? নিজের দেশকে বড় কর ত কার ন' সাধ যায়? তাছাড়া এটা ত 
খুবই ঠিক এত কম সময়ের মধ্যে যা এগিয়েছে তা কি সহজ কথা? 
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এখনও মনে আছে সগর্ষে বলেছিলাম, ঠিকই বলেছ--স্বাধীন হবার 
পর অতি দ্রুত আমরা এগিয়ে চলেছি। খুব কঠিন, তাও চলেছি 
এত যুগের পিছিয়ে পড়াটাতে মেকআপ, করতে হবে। আর কে 
আমাদের কাগারী দেখ। পারব নাই বা কেন আমর! ? 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে ফ্রাঙ্কফোর্টের এক বন্ধুর দেওয়া! ঠিকান। 
অনুপারে কাছেরই এক হোটেলে গিয়ে উঠলাম বেশ হোটেল। 
বড রাস্তার উপর শহরের সিটি সেন্টারের কাছে। 

শহরের মাঝখানে থাকলে খুব সুবিধা । অনেকটাই হেঁটে মেরে 
দেওয়া যায়| বেড এবং ব্রেকফাস্ট পাওয়! যাবে। 

মাল্গ নামিয়ে কাপড় পালটে বেরিয়ে গেগাম | শহরট1 ভালভাবে 
দেখ» হবে যতটা সম্ভব, আর পরের দিনের জন্য দূরপাল্লার কোচের 
টিকিট কিনতে হবে। 

প্রথমে .গলাম রয়েল প্যালেস দেখতে । এর দাভদিকে সাতটি 
তোরণ শর্থাৎ আরচ.ওয়ে আছে । তখনকার দিনে এর সাতটা স্টেট 
ছিল বলে। চারিদিকে নেপচুন ও মিথলজিকণাল পৌরাণিক সামুদ্রিক 
জন্তর প্রস্তর মুত্তি আছে। 

এখানে ছু' বর নেপোলিয়নের ভাই লুই বোনাপাট ছিলেন ও 
রাজত্ব করেছিলেন। যদিও এট। রাণী জুলিয়ানার বাসস্থান উনি কিন্ত 
থাকেন সোয়েসটিকে। বাইরে থেকে যখন বড় কেউ আসে তাদের 
এখানে রাখা হয়। 

একটু এগিয়ে গেলেই হচ্ছে নিউ চার্চ । এখানকার সব চাইতে 
বড় কবি ভনভেলের কবর রাখ! আছে। এই কবির নামেই এখানকার 
বড় পার্ক--ভনডেল পার্ক । 

আমস্টারডামের রাস্তায় বেরিয়ে একট। জিনিস খুব নজরে পড়ে । 
নিখুত রাস্তার উপর সুন্দর সুন্দর ডিজাইনের বাড়ি । পথ দিয়ে যেতে 
বাড়ির ভেতরের সাজানে। সবকিছু দেখ! ধায় বলে রাস্তাকে শুধু চলার 
জন্তই আছে বলে মনে হয় না। মনে হয় বাড়ি রাস্তা লোক সব মিলে 
যেন একাকার হয়ে গেছে । কেমন একটা একাত্ববোধ আছে । 
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চারিদিকে তাকিয়ে যখন এই ভাবের মধ্যে ছিলাম হঠাৎ কানে 
এলো। একটি পথিক যেতে যেতে বলে গেল : কেমন সুন্দর দিন, তাই 
না? আশা করি আপনারা উপভোগ করবেন । 

ওর দিকে তাকিয়ে আনন্দে মনট! গ্রে গেল। নেই কোন 
পরিচয় করিয়ে দেবার দরকার, নেই কোন আত্মস্তরিতা | আছে শুধু 
স্বত:প্চুর্ত সহজ ভাব ঘা মানুষের মনকে দেয় তৃপ্তির প্রলেপ। 

লগুন থেকে এসেছি বলেই বোধহয় আরও বেশী মনে হোল। 
ইংরেজ বড় কাটখোট্ট। জাত। চেনা করিয়ে না৷ দিলে কথা বলবে ন1। 
এটা মানতে হবে, ওট। মানতে হবে । 

তাই ওখানে দেখেছি ভারতবাসীরা ইংলগ্ডে যায় এবং টাকার 
লোভে থাকেও বটে। কিন্তু যার যার গণ্ডী একেবারে এয়ারটাইট। 
কালার দল আলাদা । মানে কালাতে কালাতেই ভাবসাব। 

হল্যাণ্ডের বাড়ি যেমন খোলামেলা, লগ্ডনে ঠিক উল্টো । 
ইংরেজদের মতই বাড়ির ভেতরটা ঢাকাঢোকা | সব সময় পর্দা! টান|। 
কেউ যেন কিছু দেখতে না পায়, না ষেন কিছু জানতে পারে। 

বাসম্থান যে মানুষকে দিয়েই তৈরী । তাই তার মনের ধারাটাই 
এতে ফুটে ওঠে। 

এই দেশটাই হচ্ছে সমুদ্র থেকে চুরি কর! মাটি দিয়ে। দেশের 
লোকেরা আস্তে আস্তে সমুদ্র থেকে জমি ধার করে করে একে বড় 
করে তুলছে। সমুদ্রের সঙে এদের চিরকালের যুদ্ধ চলছে। সাগরের 
মঙ্গে লড়তে হচ্ফে বলেই বোধহয় এরা হাক্কা মেজাজের হতে পারে 
নি। আর পারেনি অলস হতে । 

আরু একটা গুণ গড়ে উঠেছে, একতা | সবাই একজোটে চলে। 
সবাই উপলব্ধি করে কত বড় এক শক্রর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে ওদের টিকে 
থাকতে হবে। 

ওদের মধ্যে ছুই ধর্মের লোক রয়েছে_-প্রটেসট্যা্ট ও রোমান 
ক্যাথলিক । খুবই ধর্মভীরু । কিন্তু ওদের মধ্যে কোন মনোমালিন্য 
নেই । এমনিতে তার! রয়েছে নিজেদের আলাদা আলাদ। জগতে | 
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রোমান ক্যাথলিকরা! রোমান ক্যাথলিক চার্চে যাচ্ছে, ক্যাথলিক 
রেডিও স্টেশন শুনছে, ক্যাথলিক ক্যানভিডেটকে ভোট দিচ্ছে । ঠিক 
সেইরকম অন্যরাও করছে। কিন্তু কোন লড়াই নেই। কোন কগড। 
নেই। আগামীকালের নাগরিকদের মধ্যে এইরকম ধর্মপ্রবণতা 
কমে বাচ্ছে। 

পৃথিবী বিখ্যাত চিত্রশিল্পী রেমত্রাণ্ট একটা বাড়িতে ছিলেন 
১৬৩৯ থেকে ১৬৫৮ পর্যস্ত। ভাবতেই শরীরটা যেন এক অভূতপূর্ব 
অনুভূতিতে ভরে গেল। 

চোখের সামনে ভেনে উঠল তার বিখ্যাত ছবি “নাইট ওয়াচ” | 
এই বাড়িট। উনি কিনেছিলেন যখন ওর খুবই নাম হয়েছে। এই 
বাড়িতেই তার ছেলে টিটাসের জন্ম হয় এবং এই বাড়িতেই তার 
ছেলে জন্নাবার এক বৎসর পরে তার স্ত্রী সাসকিয়া ১৬১২-তে মারা 
যান। তারপরই চিত্রকরের আকার আকাজ্া যেন কমে আসে। 
আস্তে আস্তে উনি ধার দেনায় ডুবে বান। তার বাড়। ছবি ইত্যাদি 
বিক্রি করে ফেলতে হয় ধার শোধ করবার জন্ত। এখন এট 
হয়েছে তার নামে মিউাঁজয়াম । 

এইরকম স্বনামধন্ত আর্টিস্ট কত হুঃখই পেয়ে গেছেন জীবনে । 
জীবন বড় কঠিন। কল্পন৷ দিয়ে তাকে ঢেকে রাখা যায় না। তান 
হাত থেকে কারও রেহাই নেই। বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, সবই তার 
বিচারের মাপকাঠিতে সমান । যার যতট। প্রাপ্য ততটুকুই সে পাবে। 
ন1! এক চুল ৰেশী, না এক কণা কম। 

এইখানে আরেকজন পুধিবীবিখ্যাত চিত্রকর জন্মেছিলেন 
ভিন্সেণ্ট ভ্যান গগ,। এখানকার মিউনিসিপ্যাল মিউজিয়ামে ভ্যান 
গগের ১৯৮ট1 পেইনটিং ও ৩১৯ট। ড্রইং আছে এগুলে৷ একটার 
পর একটা এমনসাবে সাজানো যে ওর ধাপে ধাপে বিকাশের ধারা 
বোঝা যায়। 

এখানকার ফরেস্ট পার্ক মাইলের পর মাইল চলে গেছে। এটা 
১৯৩৪-এ আরম হয়েছিল জগংজোড়া মন্দার সময় রিলিফ দেবার 
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জন্য । এখন এটা একটা বিরাট ব্যাপার | এট! প্যারিসের বোয়! 
বুলোর মত এবং নিউ ইয়র্কের সেন্টাল পার্কের ভবল ২৪** 
একরের ওপর | 

মোটরের, সাইকেলের এবং পায়ে চলার পথও আছে। এখানে 
পরের অর্ধেকটা বন করে রাখা হয়েছে । তাছাড়া থিয়েটারের জন্য 
খোলা জায়গাতে স্টেজ । নানারকম খেলার জন্ঠ তৈরী মাঠ । তাছাড়া 
আছে ২৪০০ গজ্জ লম্বা! নৌকাবিহার । 

হল্যাণ্ডের লোকদের ধারণ! ভগবান পৃথিবী শ্যপ্টি করেছেন, কিন্তু 
ওর! তৈরী করেছে হলাগুকে। 

কথাটার কিছু সত্যতা আছে বইকি। এটা একেবারেই সমতল 
ভূমি। পর্বত পাহাড় টিলা কোন কিছুই এতে নেই। যেদিকেই 
ফেরাই আখি শুধুই সমতার সৌন্দর্য। এখানে না আলা পর্যস্ত 
বুঝতে পারিনি সমতারও এতথানি চোখ ধাধানে৷ রূপ আছে। 

চার ভাগের তিন ভাগ হচ্ছে সীইত্রিশ ফট সমুদ্রের উপরে | 
এক ভাশ সমুদ্রের জলের লেভেলের নিচে যেট! ডাইক দিয়ে রক্ষা 
করতে হয়। এই জমিটা হবে ১১৫০৭ বর্গমাইল । এখানকার 
লোকের৷ সকলেই অবস্থাপন্ন। হঠাৎ বডলোকের গরম আবহাওয়া 
এখানে নেই । সেইজস্াই বোধহয় এখানকার মুদ্রা খুব স্থিভিশীল। 

টিউলিপ বলতে গেলে এদের জাতীয় ফুল। বেশীর ভাগ আমরা 
জানি না, এই ফুল মোটেই এখানকার নঃ | এই ফুল প্রথম এই দেশে 
আসে এশিয়া মাইনর থেকে ষোড়শ শতাব্ধীর শেষ দিকে। 
এখানকার লোকেরা এই ফুলের চাষ করতে আরম্ভ করে । এত ভাল 
হতে আবস্ত করে যে এট একট। বড় ব্যবসায় পরিণত হয়। এরা 
পৃথিবীর সধত্র চালান দিতে থাকে। টিউলিপ বালবের উপর এরা 
ফাটক। 'খলে। 

আল্মিয়েসি বুমেন ভেলি" ইউব্নোপে সবচাইতে নামী ফুলের 
অকৃশন হল। এখানে পাচটা ।বরাট নিলাম ঘর আছে, কাটা ফুলের 
জন্য, বালবের জন্য ও পটশুদ্ধ ফুলের গাছের জন্ত। সকাল সাতট। 
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থেকে সাড়ে এগারটার মধ্যে সব বিক্রি হয়ে যায় । আমাদের মত 
দশের লাকের পক্ষে এক অভাবনীয় দৃশ্য । 

আমরা ত ফুলের সেরকম ভক্ত নই। যদিও আমাদের কোন 
পুজোই ফুল ছাড়া ২য় না। যেসব ফুল পুজোয় লাগে সেইনব ফুলের 
কদরুও আমাদের দেশ থেকে উঠে গছে। কেমন যেন ছন্নছাড়া 
মন হয়ে গেছে। গত শত বৎসরের পরাধীনত1 আমাদের চুষে ছিবডে 
রে ফেলেছে। 

এখানকার নিলামের পদ্ধাঙ একেবারে অন্যরকম | সবচাইতে 
উচু দাম থকে আরন্ত হয়। বিপাট একটা ঘড়ির মিনিটের কাটা 
আছে। সেই কাটাট! সবচাইতে বেশী দামের থেকে ঘ্বুরতে আরম্ভ 
করে। কেনার লোকরা যে দামে কিনতে চায় সেইথানে বোতাম 
টিপে দিলে কাট থামে ও সেই দামেই সেইট] বিক্রীত হয় । 

ফুলের রাজ্যে ঢুকে মনে হচ্ছিল সব ফুল কিনে তার মধ্যে ডুৰে 
থাকি। 

“ফুলের বনে যার পাশে যাই__ 
তারেই লাগে ভাল।” 

কৰির এই ভাব বড় মত্যি এই সৌন্দর্যের মধ্যে দাড়িয়ে 
পৃথিবীর বপ বদলে গেল। মনে হোল. কপে রসে গন্ধে ভরা এই ধরা 
সত্যি তুলনাহীন | স্ষ্টিকর্তার এই স্থির মধো কোন মালনতা 
থাকতে পারে নী । যা] কিছু হথেছে বা সাছে হা ক্ষণিকের | 

বপকথা কি শুধু কল্পনা? শুধু ক ঠাকুমার ঝুল থেকে বেরিয়ে 
আসে? আমাদের এই টাছাছোল! টাক। আন পাইয়ের পৃথবীতেও 
বশ বপকথ। তৈরী হচ্ছে । 

হল্যাণ্ডের এই টিউলিপ ফুল নিষে কেমন অপবূপ একটা কপ- 
কথার মত কাহিনী খছে। 

সতের শতকে একটি হর্ণভ টিউলিপ ফুলের বালবের জন্য একজন 
টিউলিপ-প্রেমিক কি দাম [দয়েছিল জানেন? আট হাজার পাউগ 
গম, ষোল হাজার পাউগ্ু রাই, চারটে বিরাট ষাঁড়, বাইশটি পণ্ড, 
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হাজার গ্যালন বিয়ার, পাঁচশ গ্যালন মাখন, হাজার পাউগড চীজ এবং 
আরো কত কি। 

এত দাম ও এত প্রেম দিয়ে বোধহয় দেবরাজ ইন্দ্রের স্বর্গের 
বাগান থেকে পারিজাত ফুল যোগাড় কর। যেত। 

অবশ্য সেটি হত রূপকথা। হল্যাণ্ডের কাহিনীটি কিন্ত সত্যি। 

তবে ফুলের মূল্যের সত্য কাহিনীও আছে । এই ত সেদিন একটা 
নিলাম হুল। ফুলবাগিচায় নয়, লগুনের পৃথিবীবিখ্যাত নিলাম 
ঘরে। 

একটি শুকনে। বিবর্ণ হলদে গোলাপ বিকোল পনের হাজ্জার 
টাকায়। ব্ছর তিরিশ আগে সেটি বিখ্যাত কটোগ্রাফার সার 
সিসিল ৰীটনের বুকের “বাটন হোল' আলো! করেছিল । বীটন 
মাই ফেয়ার লেডী গীতিনাট্যের রূপকার আর ফ্যাশন জগতের 
মণি ছিলেন। 

সব চেয়ে ঝড় কথ। গ্রেট গারো এই ফুলটিকে চুমু খেয়েছিলেন । 

একাধারে রোমান্স আর রুূপে। আর রূপকথার মধু মিলন । 

আরো বিস্ময় আছে। যিনি সুদূর নিউজিল্যাণ্ড থেকে এই 
শুকনো! ফুলের অবশেষটুকু কিনেছেন তিনি নিজের নাম প্রকাশ 
করেন নি। রূপকথার রাজপুত্র আর কাকে বলে? 

তখনই নিজের জন্মভূমির কথা মনে হোল। ফুলের যা 
ভালভাবে চাষ করা যায় তবে যারা ফুলের চাষ করবে তাদের ত 
মনও বড় হবে; আর যারা দেখবে উপভোগ করবে তাদেরও | 
আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী মিভল্‌ ইস্টের লোকের৷ অবস্থাপন্ন। 
তাদের কাছে বিক্রি করে অনেক ফরেন একচেপ্ত আসতে পারে। 
অনেক রুজজি রোজগারের পথ খুলে যাবে । কাশ্মীরের জাফরানের । 
বাগিচায় গিয়ে ঠিক এই কথাটাই মনে এসেছিল । একদিন না 
একদিন আমাদের দেশের লোক সব বিষয়ে এইভাবে চিন্তা করতে 
আরম্ভ করবে। সেদিন আর বেশী দেরি নেই। অন্ধকার কেটে 
আসছে। সেই বিশ্বাস আমি রাখি। 
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হল্যাণ্ডের দ্বিতীয় বড় ব্যবদা হচ্ছে ফুলের বালবের। পৃথিবীর 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে চালান দেওয়া । 

অনেক ঘ্বুরে অনেক জেনে, অনেক শিখে ত তিনজনে আস্তানায় 
এসে মরার মত ঘুমিয়ে পড়লাম । তিনজনের একটা শোবার ঘর 
ও একট! বাথরুম । পাত সকালে ঘুম ভেঙে গেল অনুর হাসির 
চোটে । মনে মনে একটু রাগই হোল । এই সাত সকালে জানল! 
দিয়ে কি এমন দখল যে এত জোরে জোরে হাসতে হবে? কোথায় 
একটু বেশী ঘুমিয়ে জিরিয়ে নেব। আবার ত সারাদিন ঘোরাঘুরি 
আছে। 

অনুর খাটের দিকে চেয়ে দেখলাম ও অসাড়ে ঘুমুচ্ছে। তুল 
দেখলাম ? নী, ভুল শুনলাম? ভাল করে চোখ রগড়ে দেখলাম, 
না, মেয়েট। ত নিঃশব্দে ঘুমুচ্ছে। তার মানে ভুল শুনেছি এই ভাবতে 
ন। ভাবতেই অনুর প্রাণ খোল! হাসি শুনতে পেলাম । নিচের তলা 
থেকে ভেসে মানছে । আমি ত অবাক। এ আবার কি? 

তখন দেবেশের আর অন্ুরও ঘুম ভেঙে গেছে। অনু ত রেগে 
লাল। কে আমার হাসি ও গলার স্বর কপি করছে? 

বলতে চলতে ড্রেসিং গাউন পরে দৌড়ে নিচে নেবে গেল। একটু 
পরেই হাসতে হানতে উপরে এসে হাজির । 

কি, রে, কি ব্যাপার বলবি ত? 

ও কিছু বসতেই পারছে না। হেসেই চলেছে । যেই থামছে 
আবার নিচের থেকে সেই হাপি। এই বাঁধ ভাঙা হালির জোরারের 
মধ্যে পড়ে আমি ও দেবেশ কিছু না জেনে শুনেই হাসতে আরম্ভ 
করলাম । 

একট বাদে মেয়ে বলল, নিচে খাবার ঘরে যে চিড়িয়াখানার 
কাকাতুয়ার মত বিরাট কাকাতুয়া আছে সেইটাই এই রকম অদ্ভুত 
কপি করতে পারে। ওর যা ভাল লাগে তা ওন্বছকপি করে। 
থাবার ঘরে বসে ত আমি হেসেছি। সেইটাই শুনে রেখেছিল। 
সকালে তাই একটু পরে পরে হাসছে । 


১১৩ 
চকোলেট-৮ 


নিচে পোর্টার বলল, ও মানে ত বোঝে না! এই ভাবে অনেক 
সময় লোকেদের আবোল তাবোল কথাও কপি করে বলতে থাকে। 
বুঝলে এখন থেকে আস্তে আস্তে কথ। বলতে হবে। কেজানে কখন 
কোনটা মনে ধরে যাবে । হোটেলের মালিক ওকে ভীষণ ভালবাসে । 





কে আমার হাসি ও ত্বর কপি করছে? 


এখানে থেকে একটা জিনিস খুব বুঝতে পারলাম | এরা খুব 
সততাপরায়ণ ও দিল খোল! । এত স্ভাল ব্রেকফাস্ট ও এতথানি করে 
খুব কম জারগাতেই দেখেছি দিতে । এরা খাইয়ে আনন্দ পান্ন। 
সৰ সময় পাউগুড শিলিং পেন্স গোনে ন1। 


১১৪ 


এখানে এসে ঘি আমরা একট! জিনিস না দেখে ফিরে বাই 
তৰে সত্যিই ভূল করব। হীরে পাথর চিকচিক করে কাটতে এদের 
“মত পৃথিবীতে আর কেউ পারে না। শুধু কাটা কেন, পালিশ করার 
ওস্তাদিতেও ওর! বিখ্যাত । শুনলাম সব চাইতে বড় হীরকথণ্ড যা 
এই পর্যস্ত পৃথিবীতে পাওয়া গেছে তা এখানেই কাটা ও পালিশ 
কর! হয়েছিল। এই পাথরটার ওজন ছিল দেড় পাউণ্ড। আবার 
এখানেই সবচাইতে ছোট ১/৪ মিলিগ্রামের পাথরও কাটা হয়েছে | 
এদের উজ্জল পাথরের কাঙ্জ দেখতে দেখতে চোখ ঝলসে বায়। 
অদ্ভূত কারিগরী । 

দেখতে দেখতে আবার হঠাৎ মনে হোল আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরের কি দরকার ? চুনোপুটি মানুষ আবার হীরের কাজ 
দেখছে। 

এৰার আমরা চললাম হৃল্যাণ্ডের পোর্টের দিকে ৷ পথে জানভাম 
নদীর পারে বড় বড় কাঠের গুড়ির ইনডাক্ত্রী দেখলাম । আৰ 
দেখলাম এই নদীর ধারে ধারে পাঁচটা উইগুমিল। নানা ধরনের । 
নানা ধরনের কাঠের বাড়ি একটার পর একটা সুন্দর ভাবে রয়েছে। 
মনে হয় যেন তুলি দিয়ে আক1। 

আমর! ইডাম নামে একটা ছোট মধ্যযুগের শহরে গেলাম । 
ওখানে কফ খাওয়া গেল। এ দেশেও দেখলাম এর সব যুগকেই 
যত্বের সঙ্গে মনে রাখে । আবার এগিয়েও চলে দ্রুত গতিতে । 

এই ছোট্ট শহরটাকে এমন করে মধ্যযুগের রূপ দিয়ে রেখেছে 
যে বাইরে থেকে বারা আসে তার। এক লহমায় বুঝতে পারে সেই 
যুগে হল্যাণ্ডে কি ছিল। এবং এখনকার অধিবাশীরাও শিখতে পারে 
ও জানতে পারে । 

আমাদের দেশে অবশ্থ এর বিশেষ কিছু দরকার নেই। আমরা 
ত বলতে গেলে প্রায় সেই ষুগেই পড়ে আছি। এগুতে ত মাত্র 
আরম্ভ করেছি গত তিরিশ বংসর বাবং। তা একটা জাতির জীবনে 
কতটুকু সময় ? 


আমস্টারভাম থেকে প্রত্যেক আধ ঘণ্টা অন্তর বাস যাক মনিকেন- 
ডামে। আমর! তিনজন তাই ৰাসে করে চলে গেলাম মনিকেনডামে। 
ওখান থেকে লঞ্চে করে যাওয়! হোল মারকেন বলে ছোট একটা! 
মতস্যজীবীদের গ্রামে । ওদের টিলাঢাল! হাটু পর্যন্ত ত্রীচেস দেখে 
মনে হয় যেন ওর! গ্রীসের লোক, হুল্যাণ্ডের নয়। 

মেয়েদের ড্রেসের সঙ্গে ইস্ট ইনডিসের মেয়েদের সায়ার সঙ্গে বেশ 
মিল দেখা ধায়। এই কাপড় পরার ঢংটা কেন হোল, কি করে এল 
কেউ বলতে পারে না। 

এখানকার সকলেই প্রটেসটেণ্ট | 

বাড়িগুলোরও একট। বিশেষত্ব আছে। সরু সরু রাস্তার উপর 
ছোট ছোট সুশৃঙ্খল বাড়ি গুলে! দেখলে ঠিক গ্রীমারের কেবিনের মত 
মনে হয়। ওরা যে আবহমান কাল থেকে সমুদ্রে ঘুরে বেড়িয়েছে সেই 
ছাপট। ওদের সব কিছুর মধ্যে রয়েছে । ওদের চার্চের ছাতে একট! 
পালতোল! নৌকো ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে । 

ওখান থেকে ভলেনভাম খুব কাছে । কিন্ত ওদের মধ্যে আসমান 
জমিন ফারাক | ভলেনডামের সকলেই রোমান ক্যাথলিক। টুরিস্টদের 
ভিড় লেগেই থাকে এখানে । এখানকার লোকেরা ব্যবসার খাতিরে 
দ্রীভিশন্তাল পোশাক পরে থাকে সব সম্য়। এইজন্য এদের বেশ 
রোজগার । বাইরের লোকেরা আমস্টারভামে এলেই এখানে 
আপবেই ও টুকিটাকি জিনিস কিনবেই | 

আমরাও তেমন ছুটে ছুটে এখানে চলে এলাম এবং মনে পড়ে 
হল্যাণ্ড থেকে যেলব ক্রিনিস কিনেছিলাম তার বেশীর ভাগই ভলেনভাম 
থেকে । ছেলের! কালো বোন৷ পেপ্টালুন পরে । তাতে বোতামের 
বদলে থাকে রুপোর ডাচ মুদ্রা গিলডার । 

এখানে টুরিস্টদের পছন্দদই জিনিসের অনেক দোকান আছে । 
এইভাবে ছোট জায়গাটার আগন্তকদের কাছ থেকে যথেষ্ট রোজগার 
বেশ লাগল দেখে । যদিও জানি এই নাজ-পোশাক, চলন বলন, 
সবই এ যুগে অবান্তর, শুধু প্রয়োজনের খাতিরে লাজানো৷ গোছানো । 


১১৬ 


৪ 

রটারডামে এসে প্রথম এই ভাবটাই মনে এলো : এরা কি সব 
লোহার কাতিক? না রক্তমাংসের জীবন্ত মানুষ ? এদের উদ্যম 
কর্মক্ষমতা আত্মবিশ্বাস আর সবার উপরে ওপরয়ালার উপর পরম 
আস্থা বার কোন তৃলন! নেই । 

চোদ্দই মে, উনিশ শ চল্লিশ সালে নাৎসীদের বোমাতে তিরিশ 
হাজার বাড়ি, দোকান, চার্চ এবং স্কুল মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মাটিতে মিশিয়ে গিয়েছিল । এই বিরাট ভগ্রস্ুপকে আবার ব্বাভাবিক 
করে আনার কাজ শুরু হয়েছিল দ্বিতীয় যুদ্ধের শেষে পোর্ট চালু 
হবার পর। 

আপনার! কিন্ত এদের মনের শক্তির কথা শুনলে আশ্চর্য হবেন। 
এ রকম বীন্ভৎম ধ্বংনকাণ্ডের ঠিক চারদিন পরই অত বড় বিরাট 
ধ্বংসাবশেষ দ্বুরে ঘুরে ওরা এই পোর্ট আবার নূতন করে গড়ে তুলবার 
প্ল্যান আরম্ভ করেছিল। তারপরেই রটারডামের সোনার যুগ আরম্ত 
হয়। এই হচ্ছে রটারভামের রূপকথা । 

এরা অতীতকে নিয়ে বলে থাকে না। এরা ভবিষ্যতের দিকে 
সগর্বে সতেজে এগিয়ে যায় । আমাদের মত কি ছিলাম সেই চিন্তার 
মধ্যে মশগুল হয়ে বলে এইস তেইসা ঝাড়ে না। 

আমাদের দেশের উদ্বান্তর! কি করল? গত তিরিশ বৎসর ধরে 
রাজা উজীর মেরেই কাটিয়ে দিল। আমার এত ছিল, তত ছিল। 
গ্ীৰ দেশবাসীর এমন আর কি থাকতে পারে? যাদের সত্যিই 
মনুষ্যত্ব থাকে তার। পরের ঘাড়ে চেপে পরের জিনিস জবরদখল করে 
সগর্ষে থাকতে পারে না। নিজের অন্ন, নিজের জমি যতই নগণ্য 
হোক তা অনেক বড়। সেই মনুষ্যত্ব আমাদের কোথায়? আমাদের 
সরকারেরও সেই বিষয় সচেতন হতে হবে ও বাইকে সজাগ 
করতে হবে| 

রটারডাম এই অল্প কয়েক বদরের মধ্যে ইউরোপের পোর্ট 
হিসাবে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে । নৌকোতে করে ঘুরে ঘুরে 
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এদের কাজ দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল এরা ভবিষ্যতে আরও কত 
বড় হবে। এতটা পথ এগিয়ে এসেও এর! ক্লান্ত নয়, নয় শাস্ত। 
যথেষ্ট করেছি, ষথেষ্ট হয়েছে এই ভাবট। এদের নেই । 

নিজের কথা, নিজের দেশবাসীর কথা মনে পড়ে যায়। এদের 
তুলনায় আমরা কি ভীষণ আলসে, কৃডে। 





সাত সকালে সাইকেলে 
তাই আমাদের স্বাধীন ভারতের পথ-প্রদর্শক পণ্ডিতজী বলে- 
ছিলেন, “আরাম হারাম হার |” আমাদের দেশের জঙ্ক এই বাক্য 


১১৬৮ 


বেদবাক্য । এই ভাব আমাদের দেহের রন্ধ্রে রন্ত্রে বাওয়া৷ দরকার । 
তা কি গেছে? 

প্রাচীন দ্রষ্টারা যেমন বিব্লাট কথা উচ্চারণ করেছিলেন “সত্যমেৰ 
জয়তে” সেইরকম এই যুগের পগ্ডিতজী উচ্চৈত্বরে বলেছিলেন, 
“আরাম হারাম হায়।” 

এখানকার মাব্িটাইম মিউজিয়াম থেকে অনেক কিছু জানা ও 
শেখা বায়। এখানে অসংখ্য রকমের জাহাজের মডেল আছে। 
নান! ধরনের ম্যাপ এটলাস্‌ গ্লোব আছে। বলতে গেলে খুব নামী 
শিপিং ইনপ্টিটিউট এটি । 

এই এত বড় ইন্ডাস্রিপলাল কমপ্লেক্সে এসেও মনে হোল হল্যা্ড- 
বাসী সতাই ঘর বা পরিবারকেক্দ্রিক | সাত সকালে উঠে যে যার 
সাইকেল চেপে কর্মস্থানে চলে যায়। এমনকি ঘরের তৈরী স্তান্ডুইচ 
থাকে ব্যাগের মধ্যে। সন্ধ্যা ছটা সাতটায় বাড়ি ফিরেই রাতের 
খাবার খায়। তারপর বেশীর স্তাগ দিনই বাড়িতে থাকে । 

এখানে বেশীর ভাগ কাগজ বের হয় সন্ধ্যাবেলা-_কারণ লোকেরা 
সন্ধ্যাবেল! ৰবাডি ফিরে কাগজ পড়ে । এবং অল্পে সন্তুষ্ট | বাড়িতে বসে 
টেলিন্তিশন বা রেডিও শুনেই আনন্দ পায়। এ ওর বাড়িতে বায়। 

হল্যাণ্ডের দক্ষিণে বেশ মজার একটি ছোট গ্রাম আছে যেখানে 
নিয়ম ন। মানাটাই নিয়ম | নাম হচ্ছে বার্ল-নাসাউ বাল-হারউগ,! 
এখানে ভাচ ও বেলজিয়ানরা একললে বাস করে। 

নাসাউর দিকটাতে থাকে সাড়ে চার হাজার লোক । তার! হচ্ছে 
ডাচ এবং ডাচ আইনের মধ্যে পড়ে । হারটগ. দিকটাতে আছে 
হই হাজার বেলজিয়ান, তার! বেলজিয়ান । আইনের মধ্যে পড়ে। 
এরা রাজ। বর্টোয়ার প্রজা । এখানকার রাস্তার চৌমাথ। হচ্ছে ভাচ। 
কিন্তু পাব এবং চার্চ হচ্ছে বেলজিয়ান । প্রতোক ব্বাস্তাই বলতে গেলে 
অর্ধেক ডাচ ও অর্ধেক বেলজিয়ান । 

এমনকি কিছু বাড়ির অর্ধেক ডাচ এলাকাতে, কিছু বেলজিয়ামের 
মধ্যে | 
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এখানে ট্যাক্স যারা নেয় তাদের স্ববিধার জন্য ভাচ বাড়ির 
লোকেরা নীল রং-এর উপর সাদ] দিয়ে নম্বর লিখে রাখে আর 
বেলজিয়ামের বাড়ির লোকেরা সাদা রাং-এর উপর কালো দিয়ে নম্বর 
লিখে রাখে । 

একই দোকানের ছ'দিকের জিনিসের দাম হুরকম | এখানকার 
বেশীর ভাগ লোকেরাই ছু-দেশকেই ট্যাক্স দেরর়। আবার স্ৃবিধামত 
দু-দেশকেই ফাকি দেয়। বেশ এক মঞ্জার ব্যাপার । যাকে বলে 
হয, বর? ল। 

লোকের। নিশ্চয়ই প্রার্থনা করে যে হল্যাণ্ড ও বেলজিয়াম যেন 
এক হয়ে যায়। আবার করেও না বোধ হয়! কেননা তবে ত 
সত্যিই ট্যাক্স দিতে হবে। এখন ত বেশ ফাকি দিতে পারে। 

তাছাড়া! এইটুকু গ্রামে ত আর জেলখান। নেই । আর হবেও না 
কোনদিন। নিশ্চিন্ত যে কারও আইন ফাকি দেবার জন্য জেল 
খাটতে হবে না। 

এমন মজার দেশের কথ) কেউ কোনদিন শুনেছে না দেখেছে ? 

আমি ত প্রথম বিশ্বাস করিনি । দেখে ত চক্ষৃস্থির। সবই হয় 
ও আছে এই ভগবানের রাজ্যে। 

এই দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে যেমন আমরা ছুটি বিপরীত 
ধর্মী সৌন্দর্য দেখি ঠিক সেইরকম সবদিকেই আমর! তাই দেখতে পাই। 
দক্ষিণ দিকটি যেমন “সুজলাং স্ুফলাং শশ্ত শ্যামলাম্‌” উত্তর হচ্ছে ছুর্গম 
গিরি ও ঘন অরণ্য আর হিম তুষার। একদিকে যেমন অতি 
আধুনিকভাবে ইন্ডাস্টুয়ালাইজভ অন্যদিকে দেখতে পাই পুরোনো 
দিনের শিল্পকলার কাজ সুনিপুণভাবে চলছে । 

এখানে সামাজিক উন্নতি ও পরিবর্তন মানে সোস্তাল রিফরম্‌ বা 
হয়েছে তা পৃথিবীর আর কোন দেশে হয়নি। ইংল্যাণ্ড ও 
আমেরিকার সঙ্গে এদের সৌহার্দ বা নৈকট্য যাই বলুন ন1 কেন 
অনেক বেশী। 

এইজন্যই বোধহয় ইংরাজী অনেক শব এদের ভাষার মধ্যে ঢুকে 
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গেছে-__ষমন) 210) 11110) 1120) 9010 ইত্যাদি | কয়েক বৎসরের 
মধ্যে আরও কিছু কথা ঢুকেছে-_10991081 0128) 10000 00 
ইত্যাদি । এখন এর লিস্ট দিতে বসলে আমি জানি সকলের মাথা 
ধরে বাবে বা ঘুম পাবে। তাই এর ফিরিস্তি এখানেই শেষ 
করলাম । 

এদের যেমন ইংরেজ ও আমোরকানদের সঙ্গে বন্ধুত্বের ভেতর 
দিয়ে ভাষার আদান-প্রদান হয়েছে, আমাদেরও আদান-প্রদান 
হয়েছে। শুাষারু কথাই বলছি । বড় তিক্ততার মধ্য দিয়ে, দাসত্ব 
ও প্রতুত্বের মধ্য দিয়ে। ৬বে এখন আমরা স্বাধীন । তাই আমর! 
পুরোনো! কথা ভূলে এটাই ভাবতে পার যে সব সময়ই সব ভাষার 
প্রসার বা উন্নতি হয় দেওয়া! নেওয়ার মধে) [দয়ে। যে কথাটা 
আমাদের চালু হয়ে গছে, সবসাধারণ বোঝে সেটা নিজের মনে করে 
নেওয়াই ভাল। পরের মনে করে পরে ঠেলে দিয়ে নিজেরাই 
ক্ষতিগ্রস্ত হব | 

কোন দেশে গেলে তার রাজধানী না দেখে ফেরা যায়? তিনজনে 
মিলে হাগের (দিকে রওন। হলাম । এই শহরের আসল নাম মানে 
সরকারী নাম হচ্ছে এস্-গ্রাভেনহাগ | 

জার্মানদের দেওয়। নাম হচ্ছে দেন হাগ। হল্যাণ্ডের লোকের 
এই নামটাই বেশী পছন্দ করে। 

এখানে প্রথম গোড়াপত্তন করেন কাউণ্ট দ্বিতীয় উইলিকরাম | উনি 
একটি দুর্গ তৈত্ী করেন। আস্তে আস্তে সরকারী কাজকর্ম এখানে 
হতে আরম্ভ হয়। আঠার শ নিরানববই খুষ্টাব্দ থেকে মাঝে মাঝেই 
আত্তর্জাতিক কনফাফেন্স হতে থাকে। 

এখানে পালামেন্ট বসে। বাণী জুলিয়ান বদিও তার স্বামী 
রাজকুমার বান্নার্ডকে নিয়ে থাকেন হিলগারসামে, সোয়েসটিক 
প্রাসাদে । রাণনীকে অবশ্য লমানেই যাতায়াত করতে হয়। 

এখানে ইন্টারম্তাশনাল কোট অব জালটিস্। তার নাম হচ্ছে 
গীস প্যালেস । 
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প্রথম কনফারে্স হয় আঠার শ নিরানব্বইতে রাশিয়ার জার 
দ্বিতীয় নিকোলানের অনুরোধে । আমেরিকার মিলিয়নিয়ার এনডু, 
কানেগি পনের লক্ষ ডলার এই কোর্টএর বাড়িটি তৈরী করবার জন্য 
দিয়েছিলেন | 

ডাচ সরকার দেয় জমিটা । স্পেন দিয়েছিল রুপোর নব দোয়াত, 
লোহার গেটগুলে৷ দিয়েছিল জার্মেনি, সাইবেরিয়ান মাবেলের কলস 
পাত্র দিয়েছিল রাশিয়া, পর্দা সব দিয়েছিল ফ্রান্স থেকে, চীনামাটির 
ফুলদানি নব চীন থেকে । 

যখন কোর্ট বসে পনের জন জুরি আসেন পনেরটি দেশ থেকে। 
কোর্ট তখনি বিচার করতে পারে যখন ছুই দেশই ব] ছুই পক্ষই 
বিচার চায় । এই গীস্‌ পালেমে এসে মনে হয় মানুষের আত্মা 
সতাই চায় ম্যায় । তবুও যেন সে অন্যায় না করে পারে না। 

উপলব্ধি করে “সোহহম্‌” কিন্ত মনে রাখতে পাবে না। আশ। 
করে পারবে | চেষ্টা করে। হাজার হাজার বৎসর ধরে চেষ্ট1! করে 
চলেছে । তাই ছোট্র একটা দেশে ন্যায় বিচারের জায়গা তৈরী 
করেছে, সারা পৃথিবীর অন্যায়ের বিচার হবে এখানে । কত বড 
আশ] | 

মরিনট্ম্বইল মিউজিয়াম এখানে খুব নাম করা। এখানে 
রেমব্রান্টের পনেরটি ও ভারমিয়ার-এর তিনটি ছবি আছে। তাছাড়া 
ডাচ বড় বড় চিত্রকর সকলের যেমন পটার, হাল, রসভাম ইত্যাদির 
আছে । রুবেন্স, ভ্যালডাইক, ওয়েডেন, হলবিন ইত্যাদিরও আছে। 

বাড়িটা যোল শ চুয়াল্লিশের তৈরী । ভাচ রেনের্সাসের সময়কার 
উৎকৃষ্ট স্থপতিবিগ্তার প্রতীক। এখানকার শেষ দ্রষ্টব্য দেখলাম 
মাহুরোদাম। হঙ্গযাণ্ডের মিনিয়েচার সিটি। এই সিটির নামকরণ 
হয়েছে লেফটেনাণ্ট জর্জ মাহরোর নামে । উনি ডাচাউ কনসেনট্রেলন 
ক্যাম্পে উনিশ শ চল্লিশ খৃষ্টাব্দে বীরের মৃত্যু বরণ করেছিলেন । শেষ 
পর্যন্ত হল্যাগুকে বাচাবার জন্য যুদ্ধ করেছিলেন। এর থেকে যে লাভ 
হম্ম তাতে লারেনের ছাত্রদের সানেটব্রিয়াম চলে। 
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এর মেয়র হচ্ছেন রাজকুমারী বিয়েটক্স। উনিই এখন রাদী 
হয়েছেন কার মার পরে। এখানে হল্যাণ্ডের প্রা প্রত্যেকটি নাম- 
করা প্রাসাদ আছে। একটি বড় শহরে যা থাকে বা থাকতে পারে 
সবই এখানে আছে। বন্দর, হারবার এবং ভার যাবতীয় সব কিছুই 
আছে। তাছাড়া আছে কার, বাস, প্লেন? এয়ারপোর্ট, ছোট গলি। 
বড় রাস্তা, মানুষ, সব কিছুই চলছে । প্লেন ছাড়ছে, গাড়ি চলছে, 
স্টামার ছাড়ছে । সব আওয়াজে একেবারে যেন স্বাভাবিক একটি শহর । 
সত্যিকারের যা সাইজ, তার পঁচিশ ভাগের একভাগ সাইজের খুদে 
স্কেলে তৈরী । 

মিনিয়েচারের মধ্ো মাধুর্ব | অনির্বচনীয় | 
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বেলজিয়াম আমার মনের মধ্যে একট! রেখাপাত করেছিল । 
তখন আমার বয়স অল্প | খুব ছোট নয়, ষাকে বলে স্বপ্ন দেখার বয়স। 

যে বয়সে ছেঁড়া কাপড় পরেও মেয়ের রাজপুত্রের স্বপ্ন দেখে বে 
বয়সে টাকা রোজগার করা কত কঠিন বা রোজগার করলেও রাখাটা 
কত কঠিন ভা না বুঝেই দান করব বড় দাতা হব সেই চিন্তায় 
আকাশ পাতাল এক করে ফেলে, সেই বয়সটা । 

সোনার বরন । পরের এতটুকু ুখতে চোখের কোণে জল টলটল 
করে ওঠে । 

সেই সময় দেখেছিলাম বেলজিয়ামের রাজা লিওপোল্ডের ও রাণী 
এসট্রিডের বিয়ের ছবি। কি সুন্দর দেখতে ছুজনে। এক দেখাতেই 
মন আমার ওর! কেড়ে নিয়েছিল। বারে বারে মনে হয়েছে আমাদের 
দেশ স্বাধীন হবার পর যদি সত্যিকারের রাজারাণী এইরকম দেখতে 
হয়। ওর! ষেন ঠাকুমার ঝুলি থেকেই বেরিয়ে এসেছিল । এমনি রূপ, 
এমনি ভালবাসা । 


১২৩ 


তার অল্পদিনের মধ্যেই কাগজে উঠল রাণী এসট্রিভড মটর দুর্ঘটনায় 
মারা গেছেন । জেনে মনে এত কষ্ট হয়েছিল। মনে পড়ে বোধ হয় 
হু ফট! চোখের জলও গড়িয়ে পড়েছিল। ভেবেছিলাম পৃথিবীতে 
এত অসংখ্য লোক থাকতে গোলাপ ফুলের মত দেখতে সে কেন 
মার! যাবে? 

তারপর *ত বছর কেটে গেছে । কবে কি করে বেলজিয়াম মন 
থেকে মুছে গিয়েছিল তার ঠিক নেই । আর দশট। দেশের মতই এই 
দেশের কথ। পড়েছি। 

লগুনে এসে যখন দেশ দেখতে বের হলাম হঠাৎ দেখি মনের 
খনি থেকে অল্প বরনের চিন্তাটা 'এসে মন জুড়ে বসল! বেলজিয়াম 
ল। দেখে বাবনা। 

বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রানেলসে পৌছে একট! জিনিস চোখে 
পড়ল। নূতন ও পুরোনোর সমন্বয় । মানে ইউরোপের বেশীর ভাগ 
দেশই একেবারে নুতন রূপ নিয়েছে । আগের কিছুই যেন বিশেষ 
চোখে পড়ে না এখানে কিছু তা নয়। এই নৃতন ও পুরোনোর 
মিলে মিশে পক হয়ে থাকার এর একট আলাদা আকর্ষণ হয়েছে। 

সব দেশের লোকই এখানে আদার জন্য নাগ্র হয় । যা সচরাচর 
দেখ। যায় না ভাই মান্তুষ চায় দেখতে । 

এখানে আনছি শুনেছি কয়েকজন ইংরেজ বন্ধু বলল, “ওখানে 
যাচ্ছ, খেয়ে সুখ পাবে ।” বুঝলাম এদেশের রান্না! ইংরেজদের খুবই 
ভাল লাগে। সেট! বোধহয় একটা বিশেষ কারণ এদেশে এত 
ইংরেজ টুরিস্ট আসার | আমেরিকানও আসে অজস্র । আমেরিকার 
প্রভাব এখন ইউরোপে খুবই বেশী। যাকে বলে আমেরিকান 
ওয়েভ। 

মনে মনে অনেকেই তাদের পছন্দ করে না, কিন্ত তাদের মত 
হবার আকাজ্্ষাটা ষোল আনার উপর আঠাব্ু আন।। 

এট] ঠিক যে ভাচ বা ফ্রেঞ্চ প্রভাব ওদের ওপর একটুও পড়েনি, 
যদিও এত কাছে। 
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বোধহয় এটাই স্বাভাবিক । আমর! মানে, বাঙালী, ওড়িয়া, 
আসামী এত পাশাপাশি থেকেও কত আলাদ।। 

এখানে হঠাৎ এসে পৌছালাম, মানে লাক্সেমবাগ থেকে যে 
এত কম দিনের মধ্যে বেরিয়ে পড়তে পারব তা ঠিক ভাবিনি । যাই 
হোক এসে কপাল গুণে ভাল রাস্তার উপর স্থবিধামত হোটেলে 
জায়গা! পেয়ে গেলাম । 

এত ঘুরে ফিরে এনে একটা কথ। সত্যিই বড় অদ্ভুত লেগেছে । 
দেশ ভ্রমণে কখনও কোন কষ্টুর্ভোগ করতে হয়নি । এমনকি থাকার 
ব্যবস্থাও নব সময়ই ভাল হয়েছে । একজন জ্যোতিষা বঙ্গোছলেন, 
আপনার চতুর্থপতি জোরদার ও ভাল ঘরে আছে, তাই আপনার 
যানবাহন বা ভ্রমণ ইত্যাদি খুব ভালভাবে হবে। 

এটা এই পর্ষস্ত জীবনে অবশ্য বেশ মিলেছে । তাই মনে হয় 
কোন জিনিসই অবজ্ঞা করা যায় না। যদিও আমাদের দেশের সব 
শাস্ত্রের আরও অনেক গবেষণ। দরকার । 

হোটেলে পৌছালাম রাতে প্রচণ্ড খিদে নিয়ে। তাই আর 
বাইরে যেতে না গিয়ে সেইখানেই রাতের খাওয়া সারলাম। 
বিছানায় বসে বসে এক ব্েগুলার গবেষণা আরম্ভ হোল কোথায় 
সব চাইতে আগে যাওয়া! । 

প্রথমেই মনে হোল “ওয়াটারলুতে” যাওয়া দরকার । আমি 
ছোট থেকেই ই।তহান পড়তে ভালবাসি । এমনকি অনেক সমক়্ 
নাটক নভেল রেখে পড়তাম জীবন্ত মানুষদের কাহনী। বন্ধুদের 
বলতাম, বানানে নায়ক নায়িকাদের কথা কখনে। জাবস্ত নায়িকা 
নায়কদের চে্ছে মর্মস্পশী হতে পারে? 

নেপোলিয়ান ছিলেন আমার এভিহালিক বীরপৃজার যু, সর্বগুণে 
গুণাঘ্বিত পুরুষ। যেমন ছিলেন বীর তেমনি ছিলেন গণিত শাস্ত্রে 
পণ্ডিত। জীবনে শুধু যুদ্ধ করে গেছেন বলে তার অন্য গুণগুলি 
চাপ। পড়ে যাব । 

এত বড় বীরের শেষ জীবনটা এত হঃখের বলেই বোধহয় লর্ড 
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ওয়েলিংটনের ওয়াটারলুতে জয়টা আমি ঠিক খোলা মনে নিতে 
পারিনি। শুধু মনে হয় যুদ্ধ করতে করতে ত উনি মারা যেতে 
পারতেন । 

এই যুদ্ধক্ষেত্রে একটা সিংহের মূত্তি আছে। এর কাছেই মুজিও 
কেইলু নামে 'একটা মিউজিয়াম আছে । নেপোলিয়ান তার জীবনের 
একট। নিদ্রাহীন রাত্রি কাটিয়েছেন এখানে । 

ওখান থেকে আবার আমর। ফিরে এলাম শহরের মধ্যে । মনে 
হোল আগে শহরটা ভাল করে দেখে বাইরের সব পরে দেখব। 

শহরে কাফের অন্ত নেই। পথে বের হলেই ছু কদম যেতে না 
যেতেই একটা করে কাফে। এখানকার লোকেরা কফি বিয়ার আর 
পোর্ট ওয়াইন থেতে খুব ভালবাসে । ঠিক আমাদের কলকাতার 
মিষ্টির দোকানের মত। হু কদম বাড়ালেই মিষ্টির দোকান। তাই 
ত নবাই বলে বাঙালীর! মিষ্টির ভক্ত । 

এখানকার লোকেরা আলু ভাজ। খাবার যম। 

সর্বত্র এই ছোট ছোট কাকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। 

জন্য লম্বা করে আলু পিস করে কেটে ফ্যাট বা তেলে ভাজা 
হুচ্ছে। যেতে বেতে লোকের! কিনে মুখে দিচ্ছে। 

এই জিনিসটি এদের বড় প্রিয় ! 

ইংরেজর! মাছের ফ্রাইয়ের সঙ্গে এইস্ভাবে আলু ভাজ। খায়। 
ফিশ আ্যাণ্ড চিপস্* আহা কি মজার ভোজন। 

এরা শুধু শুধুই খায় । এখানে আলু ভাজ! কিনতে পয়সা লাগে 
বেশী অন্য দেশের তুলনায় । হলে হুবেকি? তাই তারা সোন৷ 
তোল৷ করে খাচ্ছে । আপরুচি খান। যাকে ৰলে। 

আরও একটি দামী খবর আপনাদের না৷ দিলে নিজে চিরকালের 
অপরাধী হয়ে থাকব। 

এরা অদ্ভুত রকম শীতকাতুরে। সব সময়ই ভয়ে জুজু কখন 
গিটে গিটে ব্যথা ধরবে । তাই তাদের অফিন, কাফে, বসবার ঘর 
সীষণ গরম করে রাখে। 
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জানল ভূলেও খুলবে না। 

থুব গরমের সময় ও ট্রেনের কামরাতে ঘি কেউ জানলা খুলতে 
চায় রেগুলার যুদ্ধ বেধে বাবে। গার্ড এলে অবশ্ঠ ফয়সাল! করবে 
ঠিকই। 

জানলা-খোল! চলবে না। তা হচ্ছে অস্বাভাবিক । ব্যাস 
স্বাভাবিক লোকদের জিত। 

ওখানে ডেমোক্রেলীর কোন পথ নেই। থাকলেও কোন লাভ 
হোত না। 

সকলেই ত প্রায় শীতকাতুরে | 

পথে চলতে চলতে বেশ বোঝ] যায় লোহার উপর সুক্ষ কাজ 
করবার ক্ষমতা এদের অসীম । যুগ যুগান্তর ধরে প্রই কাজে তার! 
হাত পাকিয়েছে। আমার দেশে যেমন মাটির কাজের তৃলন! নেই। 

তফাৎ এই যে লোহার উপরের কাজ নষ্ট হয় না। তাই অনেক 
আগের কারুকার্য আমরা পাই। কিন্ত মাটির ওপর কাজ ক্ষণভন্গুর | 

অনেক রাস্তাই এখানে পাথরের । তাই বাইরে থেকে যার! 
আসে অনেককেই প্রথমেই এসে জুতোর দোকানে যেতে হয়। 
হিল্‌তোল। জুতো! পরে এখানে হাটা অনেক সমরই মুশকিল । তবে 
আজকাল ত সাত্যকারের ফ্যাসান হচ্ছে। খড়মের মত গোডালি 
অর্থাৎ হিল, মানে সবটাই সমান করে উচু । 

হঠাৎ একট] মজার কথ! মনে পড়ল। ব্রাসেলসের রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছি। আমাদের খড়মের মত জুতো! পরা | চারটা ছেলেমেয়ে 
যাচ্ছে । মেয়েদের কি হুর্গতি, হিলতোল! জুতো পরে। শেষ পর্বস্ত 
শুধু মোজা পায়ে অতি কষ্টে আস্তে আস্তে চলে প্রথম জুতোর 
দোকানে ঢুকে পড়ল। 

তাই আমার মনে হয়েছিল টুরিস্টদের কাছ থেকে জুতোর 
দোকানীর! বেশ ছৃ'পয়সা করে নেয়। 

এখানকার মার্কেটও দেখবাক্স মত, কারণ একই জায়গাতে 
'আলাদ! আলাদা জিনিস নিয়ে লোকে বিক্রি করতে বসে। সকালে 
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শীক-সব্জি আশপাশের চাষীরা আসে বিক্রি করতে | বেল! একটা 
থেকে সেই একই জায়গা হয়ে যায় ফুলের বাগান । নানা রকম ফুল 
হরেক ভাবে সাজান ৷ সে এক অপূর্ব দৃশ্য ৷ ফুল ও ফুলের গাছগাছড়া 
বিক্রীত হয়। আবার সেই জায়গাই ব্রাতে পরীর দেশের মত সুন্দর 
করে ফ্রার্ড লাইট দিয়ে সাজ্জানে। হয়: 

বুবিবারের সকালট। হচ্ছে এর বাতিক্রম্ । তখন নানারকমের 
পাখি বিক্রি হয়। আমার দেখে দেখে আবাক -লগেছিল একট 
জায়গাকেই এর! কত ভাবে ব্যবহার করে । 

সব্জী বিক্রির পরই স্বাভাবিক নোংঝা জায়গাটা? চোখের পলকে 
ওরা কি সুন্দর পরিফষার করে ফেলে । সত্যিই কাজ করবার ফুসমন্তর 
ওদের জানা । 

গখানকার “ন্ট নিকোলাসের ছোট্র চার্চে গিয়ে জানলাম যে সব 
মেয়েরা নাচ শেখে বা নাচে, মানে ব্যালেরিনার এখানে এসে 
মোমবাতি জ্বালিয়ে প্রার্থনা করে- ভাল জায়গাতে যাতে নাচের 
স্থযোগ পায়। 

এই কথ! শুনে অনেকরিন আগের দিল্লীর কথা মনে পড়ল। মেয়ে 
বখন প্রথম বৎসর প্রথম স্ট্যাগ্ডার্ড থেকে দ্বিতীয় মানে উঠবার জন্য 
পরীক্ষা দিতে যায় পথে হন্ুমানজীর ওখানে পুজে। দিতে নিয়ে 
গিয়েছিলাম । প্রার্থনা করেছিলাম ও যেন প্রথম হয় । 

দিল্লীতে কথ! আছে, সবচাইতে জাগ্রত মন্দির হচ্ছে হনুমানজীর 
মন্দির । যাই হোক পুজোর ফল পেয়েছিলাম ও মনে এক দৃঢ় ধারণ! 
হয়েছিল বে ওখানকার পুজো কোন মময় বিফল হয় না। 

দিল্লীতে থাকতে তাই সবকিছুর জন্যই গেছি দৌড়ে সেখানে । 

ওখান থেকে চলে আসার পর যে কোন সংশয়ের সময় সেই 
মন্দিরটার অভাব বড় অনুভব করি। সাধারণ মানুষ চায় নির্ভর 
করতে | 

এই শহরে কত যে গীর্জা আছে তার লীমা সংখ্যা নেই। তাছাড়া 
সব সময়ই মনে হয় ষেন গীর্জায় ঘণ্টা বাজছে। বড় সুন্দর নিপ্ধভাব 
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এনে দেয় মনে । আমাদের দেশের সামগান বা সংস্কৃত গানের প্রভবা 
ঠিক এইরকম । তখন মনে হয় একটা জায়গাতে বোধহয় আমর! 
সবাই এক-_েরু থেকে প্রয়াগ পধন্তু। এ 

এগ. লিল দেল! চ্যাপেলে (গীর্জায় ) গিয়ে একটা খুব সুন্দর মুত্তি 
দেখলাম । আওয়ার লেড়ী অড সলিচুড, মাথায় কাল রং-এর লেসের 
ওড়না । এটা বলে স্পেনের বিখ্যাত স্থপতি বেকেড়ার তৈরী । 
এরকম কথা আছে যে এই মৃত্িটা ইনফ্যানটা ইস্পরোনর। তাকে 
বল। হো * তার বাবার চোখের আলো । তিনি এখানে এসেছিলেন । 
এই বাজকুমারীব বাঁব। দ্বিভীক্বা ফলিপ তার মৃত্যুর আগে এই মেয়েকে 
এই দেশটা দযে যান। 

এখানে ছুটি চিত্রকলার মিউজিয়াম দেখার মত। তাছাড। একট! 
খুব স্ববিধে, একেবারে পাশাপাশি । 

মিউাজয়াম ক দে-লা রিজে আমরা পাই বেলজিয়ামের নামী 
ফ্রেমিশ শিল্পীদের নামকর। 'চত্র, যেমন ভ্যান ভার ওয়েডেন। তাছাড়া 
অন্ঠান্ত শৈলীর নামী শিলীদের আক! ছবি ওখানে আছে। যেমন 
বাউট্রস্‌ বশ কবেন্স্‌, ভ্যানভাইক ইত্যাদি । 

পাশেই মিউজিয়াম অব মর্ডান অ:ট। এখানে উনিশ-বিশ 
শঙাবীর |শলীদের ছাব, যেমন লরেন্স ডেভিড, গর্গ্যা। তাছাড়। 
বেলজিয়াম শিলীদেরও আছে । 

এখানে কত ক্ছুর মিঠাজয়াম আছে । তাদের সংখ্যাও যেমন 
অনেক, জিনিসও নান! ধরনের । 

আর কোন মিউজিয়ামে যেতে মন চাইল না| মনে হোল এই 
গোলকধাধার মধো যদি হারিয়ে যাই তবে নিশ্চয়ই কত ন। দেখবার 
জিনিস না-দেখা থেকে যাবে। 

ছোটবেলার গল্প মনে পড়ল। কে জানি রুপোর পাহাড়ে ঘুরতেই 
জীবন কাটিয়েছল। পড়ে রইল তার সোনার পাহাড়ে পৌছানো আর 
হীরের পাহাড় অবধি যাওয়] 

আমরা, কুডেনবার্গ প্রাসাদে গেলাম । এটা বানিয়েছিলেন 
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ফিলিপ দি গুভ। তার সময়ে এই দেশ সবদিকেই নাম করেছিল। 
সেই যুগে পেন্টিং লেসের কাজ ও হাতের নানারকম কারুকার্ষে খুব 
নাম হয়েছিল। 

এ দেশের ইতিহাস পড়লে মনে পড়ে যায় ছুর্ভাগা ভারতবর্ষের 
কথা । যুগ যুগ ধরে এক হাত থেকে অন্ত হাতে যাওয়া । এক প্রভু 
থেকে আরেক প্রভূ । 

এই দেশ কখনও স্পেনের হাতে, কখনও ফ্রান্সের হাতে, কথনও 
অস্ট্রিয়ার হাতে। এইভাবেই এই দেশের ভাগ্য ঘূর্ণায়মান লাট্রুর 
মত ছিল। আঠার শ তিরিশে প্রথম উইলিয়ামের সাহায্যে ভাচদের 
হাত থেকে স্বাধীন হয় এবং বেলজিয়াম দেশের জন্ম হয় ব্রাসেলসকে 
রাজধানী করে। 

এখানকার লোকদের দিকে তাকালে মনে হয় এরা কত পোড়- 
খাওয়া । প্রত্যেক মানুষ ধেমন আলাদ1 আলাদা ভাগ্য নিয়ে আলে 
প্রত্যেক দেশও তাই। আগের জন্মের কর্মকলে মানুষ তার ভাগ্য 
গড়ে, ভাঙে । 

কিন্তু দেশের ভাগ্য কি করে ঠিক হয় বুঝি না । এক দেশ ঘুগ 
যুগাস্তর ধরে কত লাঞ্ছনার মধ্যে দিয়ে যায়। আবার কোন দেশ 
দেখি অনেকটাই আয়েদে তার ভাগ্যের চাক! ঘোরে । কেনর প্রশ্ন 
এখনও পাইনি । 

লাকেন এ গিয়ে খুব ভাল লাগল; ওখানকার গ্রাম্য হাউনগুলো 
দেখে ৷ রাজ দ্বিতীয় লিওপোল্ড উনিশ শতকে প্যারিনের মেলা 
থেকে চাইনিজ পেঙিলিয়ান এবং জাপানিজ টাওয়ার কিনেছিলেন । 
সেগুলো! এখানে শুন্দর করে রাখা আছে। এর কাছাকাছি নেপছুনের 
একটি সুন্দর প্রতিমৃ্তিও আছে। 

এই দেশে সম।নে যুদ্ধ চলেছে বলেই এখানকার মিউজিয়াম অফ 
আরমি থেকে অনেক 1কছু জান। যায় ও শেখা যায়। 

এসব দেখতে দেখতে বারে বারে মনে হচ্ছিল ভগবান বখন 
পৃথিবীটা বানান তখন বোধহয় বেলজিয়ামকে যুদ্ধক্ষেত্র করেই 
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বানিয়েছিলেন। না হলে এত যুগ ধরে এখানে এত যুদ্ধ হবেই 
বা কেন। 

সব দেশের মত এ দেশেও রাজপ্রাসাদ আছে দেখবার মত। 
তাছাড়। আছে পাঙ্িয়ামেন্ট, সরকারী অফিল, একাডেমী অফ সায়ান্স 
আস আযাণ্ড লেটার্প সুন্দর কারুকার্ধ করা । এখানকার সেণ্ট মাইকেল 
ও সেন্ট গুডুলের গীর্জায় গিয়ে এক অদ্ভুত গল্প জানলাম । ইং ১০৪৭ 
সালে সেণ্ট গুড়ুলের অস্থি নিয়ে আসা হয় এবং তার নামে গীর্জা 
বানানে শুরু হয়। গুডুল নামে এক দেবীর মত ছোট মেয়ে লন 
নিয়ে অন্ধকারে পথ দিয়ে যাচ্ছিস । জোর বাতাসে তা নিভে যায়, 
কিন্তু মেয়েটির প্রার্থনা ভগবানের কানে পৌছায় ও আপনা থেকেই 
লনটা জ্বলে ওঠে । 

তারপরই দেখতে যাই দি রু রয়্যালে। এখানে স্বাধীন 
বেগজিয়ামের প্রথম ম্ভাশনাল এসেমবী আঠার শ একত্রিশ সালে 
বসেছিল । তার পাশের এক বিরাট স্মৃতিস্তস্ত স্বাধীনতার জন্য যার! 
প্রাণ দিয়েছল তাদের স্মরণে ৷ স্মতিস্তস্তের দুদিকে ছুটি ব্রোণ্জের 
সিংহের মুন্তি । 

সেইখানে ষেট! সব চাইতে প্রথমে চোখে পড়ে তা হোল স্বাধীন 
দেশের প্রথম স্বাধীন রাজা প্রথম লিওপোল্ডের অপূর্ব মুভি 

এখানকার বোয়। ছ্য লা কার্থে। হচ্ছে জনগণের পার্ক, মানে 
পাবলিক পার্ক। এই পার্কের মধ্যে অনেক সুন্দর কাফে আছে। 
যেখানে গরমের সময় খোলা আকাশের নিচে আছে রোলার স্কেটিং 
এর রিং ও নাচবার ব্যবস্থা । 

শহ্ক থেকে দশ মাইল দক্ষিণে বোয়। গ্যলাক্যাবব্রে। এই 
জায়গাট। যেমন সুন্দর তেমনি সুন্দর সুন্দর স্মার্ট রেস্ট,রেণ্টে ভ্তি 
আর আছে সুন্দর সাধারণ অতিথিশাল! । 

ব্রাসেলস থেকে নাত মাইল দূরে আছে গাসবিক্‌ ছুর্গ। করেক 
বদরের আগে তৈরী । এতে পাওয়া যায় মধ্যযুগের অবস্থাপন্ন 
লোকেদের থাকার ধরণ। এখানকার আসবাবপত্র; চিত্রাবলি, কারু- 
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কার্য খচিত কার্পেট ও পর্দা ইত্যাদি, সব মিলিয়ে এমন একটা 
পরিবেশের স্যষ্টি করে যে সবাইকে যেন সেই যুগে টেনে নিয়ে যায়। 
রাখা আছে অতি বতেে। 

মনে হয় ওখানে যেন লোকেরা বাস করে । এই ছুর্গের মালিক 
যখন দুর্গটি সরকারের হাতে তুলে দেন তখন এই শর্ত করেছিলেন যে 
এখানে ঢোকার জন্য যেন মাশুল নেওয়! হয়। সেই মাশুল দিয়ে 
যেন এটা যেমনটা দিচ্ছি ঠিক সেইভাবেই অতি যত্বে রাখা হয়। 
সরকার তার অনুরোধের দাম দিয়েছে। 

বিশেষ করে আরও একটি ব্যাপার চোখে পড়ল। বাড়ির 
সামনের প্রস্থ (ফ্রণ্টেজ ) এখানে বেশ কম। প্রত্যেকটি বাড়িই যেন 
লম্বা ভাবে ফালি কর] । 

অবাকই হলাম। তবে আমাদের দেশেও অবশ্য এরকম লম্বা 
ফালি কর! জমি আছে। প্রশস্ত ফ্রন্টেজওয়ালাও সংখ্যায় কম নয় । 

যাকে বলে মেলানে! মেশানো । কৌতুহল মেটাতে গিয়ে একটি 
পথচারীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম । 

কারণ শুনে প্রথম অবাক, তার পর সবাক । এমন কথা ত কখনও 
শুনিনি, ঠিক বলছ ত? 

“অঠিক বলব কেন? তাছাড়া যুক্তিটা তোমার মনে ধরল না? 
রাস্ত। পরিক্ষার রাখার কত সহজ উপায়। তোমার বাড়ির সামনের 
রাস্তাটুকু পরিক্ষার রাখার দায়দায়িত্য অনেকটা তোমার হাভে। 
ভোমার বাড়ির সামনের রাস্তায় যদি কোন কিছুর খোসায় পা লেগে 
কারও পা মচকায় তার জন্ দায়ী তুমি । তার জন্য খেসারতও দিতে 
হতে পারে ।” 

“এ আবার কি? রামের দোষ শ্যামের ঘাড়ে? যততো। সব 
আধিখ্যেতা !? 

“তা ঠিক। তবে রামকে খুঞ্জে তুমি কোথায় পাবে বল। তার 
চাইতে এই ব্যবস্থা অনেক সহজ । তাই লোকের! বাড়ির সামনেটা 
বত কম চওড়া হয় তাই চায়। দায় কম।” 
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তা মন্দ বুদ্ধিনয়। 
তখন মনে পড়ে গেল নিজের দেশের কথা । সেখানে মানুষ 
যেভাবে দিনরাত রাস্তায় ময়লা! ফেলে ওখানে এরকম নিয়ম হলেও 
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পনি 1 ॥| 
যত্‌তে। সব আধিখ্যেতা ! 

বাড়র গিন্নির ঝাটা হাতে ঠায় দাড়িয়ে থাকতে হৰে বাড়ির সামনে | 
মাথায় উঠবে বাড়ির ভেতর পরিফ্ষার রাখা । 

এখানকার কথা আলাদা । লোকরা পরিঞ্ষার পরিচ্ছন্ন ও 
দায়িত্বপূর্ণ। 

এখানে যে নিয়ম চলে আমাদের ওখানে তা চলবে না। 

রাজধানীর দশ মাইল দূরে কটি অদ্ভুত গীর্জা আছে। অদ্ভূত 
মানে দেখার কথা বলছি না। এর কিংবদস্তির কথ! বলছি। সেপ্ট 
মার্টনের নামে উৎসর্গাকৃত লা ভিরজ নোয়! চার্চে যার মুক্তি আছে 
তিনি এই দেশকে ফিলিপ অভ ক্লিভের হাত থেকে বাঁচান। এর 
কারুকার্য থেকে বেশ বোঝা যায় তার থেকে পনের শ শতাব্দীর 
সময়কার স্থাপত্যের ধারা! রেনে্সাসের ছোয়া বলতে গেলে শুধু 
এই চার্চের কারুকার্য থেকেই পাওয়া যায় । 
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এখান থেকে আমরা গেলাম নিভেলে নামে একটি শহরে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে এই শহরটা একেবারে তছনছ হয়ে গিয়েছিল । 

নিভেলের মেয়ে সেন্ট গারট্রড মেয়েদের বিরাট মঠ তৈরী করে- 
ছিলেন। সম্রাট শার্লেমেনের বংশের মেয়ে সেপ্ট গারট্র,ভের মঠ 
এশ্বর্ষে, স্থবনামে এবং ক্ষমভাতে খুষ্টানদের জগতে সবচাইতে উচ্চে স্থান 
পেয়েছিল। খুব ভাল পরিবারের মেয়ে না হলে এখানে ঢুকতে 
দেওয়া হোত না। সেন্ট গারট্রডের অস্থি নিয়ে প্রতি বৎসর হাজার 
হাজার লোক প্রশেসন করে আট মাইল পথ পরিক্রমা করত। সেই 
সেপ্টের মহিমা এক হাজার বৎসর ছিল। তারপর আস্তে আস্তে ত। 
লোকের মন থেকে মুছে যায় । 

এই দেশে অনেক নামী ও গুণী লোকের জন্ম হয়েছে । বড়বড় 
কবি, দার্শনিক, চিত্রশিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ ইত্যাদি। তাই এই দেশে এসে 
এই ছোট শহরট। মনকে টানছিল দেখবার মত । 

এখানকার মাটিতে কি আছে, বাতাসে কি আছে, আলোতে কি 
আছে, যা এ দেশের অন্য শহরে নেই? নিশ্চয়ই এমন কিছু আছে 
যার জন্তঠ এত জন নামী লোকের জন্ম দিতে পারে। 

তখনই মনে পড়ে নিজের দেশের কথা, তার আকাশে, বাতাসে, 
আলোতে, মাটিতে কি আছে জানি না যার জন্ঠ এত মহামানবের 
জন্ম হয়েছে। রাজ রামমোহন, গান্ধী, বিদ্যাসাগর, রামকৃষ 
ইত্যাদি। 

অনেক ঘুরে, অনেক দেখে ও জেনে হোটেলে ফিরে গেলাম । 
দেহ যেমন ক্রাস্ত হয়ে পড়েছিল মনও চাইছিল বিশ্রাম । 

ঘরে ফিরেই মনে হোল শরীর জুড়িয়ে গেছে । সত্যিই কি রকম 
আশ্চর্য লাগে মানুষের মনের ধারার কথা ভাবলে । পথে যখন মনে 
হয় শরীর ক্লান্তিতে ভেঙে পড়ছে ঘরে ফিরে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই শ্রাস্তি কেটে বায়! সেই সামফ্িক ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো) 


প্রভূ । 
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১৬ 
ব্রাসেল্সের হোটেলেই এক গল্পে লোকের মুখ থেকে আপ্টোয়ার্প 
এই নামকরণ কেন হয়েছিল সেই গল্প শুনছিলাম । 

আশ্চর্য লাগল ভাবতে হাজার হাজার মাইল দূরে আমার দেশেও 
ত কত কিংবদস্তি আছে নান। দেশের নামের পেছনে । 

মন ঠিক হয়ে গেল এখন নেকস্ট পোর্ট অৰ কল হবে আন্টোয়ার্প। 

মেয়েকে বললাম, এখান থেকে এদেশের কোন ছেলে বা মেয়েকে 
সঙ্গী হিপাবে জোটাতে পারলে বেশ হোত, তাই না? 

“তুমি কি মনে কর যে আমি সেই সন্ধানে ছিলাম না?” বলল 
অন্ু। বেরিয়ে পড়া যাক । পথে বিপথে পাওয়াও যেতে পারে। 
তবে আমর তিনজনেই বা কম কিসে? 

কোচে উঠবার মাগে উক করে আপনাদের গল্পটি বলছি | 

রোমানরা যখন এই দেশে রাজত্ব করত, সেই সময় ডরয়ন আযান্টিগণ 
নামে এক দানব এই দেশের ওপর অধিকার বিস্তার করেছিল। যত 
জাহাজ এখান দিয়ে যেত সকলের কাছ থেকে কর আদায় করত! 
যারা 1দতে না পারত তাদের ভান হাত কেটে ফেলে দিত। “10 
11)70৮7 ৪, 1091707 ফ্রেমিশ ভাষায় হচ্ছে 11810 51091)” | 
(ডি'ট! টি হিসাবে উচ্চারণ হয় এই ভাষায় । সেই থেকেই এই দেশের 
নাম হয়েছে £06210910 বা 100৬/610. 

এই দেশের নাম স্যষ্টি প্রথম হয় সপ্তম শতাব্দীতে যখন সেন্ট 
এলই ও সেন্ট আমণাদ এখানে ছুটি মঠ তৈরী করেন। তারপর 
অনেক হাত বদল ও অনেক লঙ্কাকাগ্ড হয়ে গেছে এখানে । পঞ্চদশ 
শ্রতাবীতে ফ্ল্যান্ডার্দদের রিজেণ্ট ম্যাক্সিমিলিয়ান ক্রজেসের 
লোকেদের হাতে ধরা পড়েন। অনেক রকম প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ করে 
তারা তাকে ছেড়ে দেয়। কিন্তু ভন্ত্রলোক ছাড়া পাবার পর 
ক্রঞরবাসীদের উপর প্রতিশোধ নেয়। আপ্টোয়ার্পকে ব্রজের চাইতে 
বেশী সুবিধা দিতে থাকেন। অনেক কিছুর মনোপলি দেন, এলাম, 
মশল। ইত্যাদি 
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কথ! আছে না, কারো পৌষমাস, কারো (সর্বনাশ | বন্দর হিসাবে 
আপ্টোর়ার্প পুণিমার ফোলকলার দিকে এগুতে লাগল । আর ক্রজেস 
গেল পিছিয়ে । সব দেশ ইটালী, জার্মেনী। গ্রেটব্রিটেন ইত্যাদি 
সকলেই এই বন্দর দিয়েই ব্যবসাবাণিজ্য চালাতে আরম্ভ করল। 
এইভাবে আমস্টারভামের মত আন্টোয়ার্পেরও বড় বন্দর হিসাবে 
চারিদিকে নাম ছড়িয়ে পড়তে লাগল । 

মতের শ শতাব্দী হচ্ছে এখানকার স্বর্ণযুগ । আলবার্ট ও ইসাবেলার 
রাজত্বকাল। যদিও এই জ্ঞা়গা তখন ডাচদের নীচে । হলে হবে কি। 
তখন বিশ্ববিখ্যাত কবেন্স, তার খাতনাম। ছাত্র সব ঠিক এই সময়ে 
চারদিক আলো করেছিল এবং ভাানডাইক |বশ্ববিখা।ভ হয়ে উঠেছেন । 
একে যদি সোনার সময় না বলা হবে তবে কাকে বলা যাবে। 

মর্ত্যের মাটিতে এতগুলো তারার ঝিঁকিমাক কে ক্ষাথায় কৰে 
দেখেছে। 

হা, ঠিক চোখের সামনে ভেসে উঠছে আমাদের দেশ ' ভায়তবর্ষের 
সিংহাসনে বসে আছেন বিখ্যাত খীর সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত |িক্রমা দিত্য | 
সুদজ্জিত রাজসভা, সম্রাট সুর্যের মত সভা আলো করে রয়েছেন। 
তার চারপাশে রয়েছে সব জ্োতিষষ। কালিদাস, ধন্বস্তরি, ক্ষপ্ণক, 
অমরসিংহ, শংকু, বেতালভ্র, ঘটকপপর, বররুচি, বরাহুমিহির ইত্যাদি। 
এক একজন এক এক দিকে দিকপাল । সেই এক স্বর্ণযুগ গেছে 
ভারতবধের । 

আন্টোয়ার্পের ব্বর্ণযুগে তার কৃতী সন্তানরা তাকে সুসজ্জিত করে 
তুলেছিল। তারপর উনিশ শতকে বেলজিয়াম আট্টোয়ার্পকে নিয়ে 
স্বাধীন হয় ও সেই থেকে আপ্টোয়ার্প হচ্ছে বেলজিয়ামের সবচাইতে 
বড় বন্দর ও ছ্বিভীয় বড় শহর। এখন এই বিরাট বন্দর বাইরে থেকে 
ইউরোপে জিনিস যাতায়াতের বতে গেলে সব চাইতে বড় পথ | 

এই শহরে এসে একটু জিরিয়েই ছুটলাম রুবেন্দের বাড়ির দিকে। 
এই বাড়ির নকশা! উন করেছিলেন, এর সামনেট! ও স্টুডিও হচ্ছে 
ইটালীয়ান রেনের্সীস স্টাইলের । থাকবার দিকট। তখনকার ফ্লেমিশ 
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স্টাইলের এই বাড়িতে চিত্রকর তার জীবনের পঁচিশ বৎসর 
কাটিয়েছেন। 

ভ্যান ডাইক এই স্টুডিওতে অনেক বৎসর কাজ করেছেন। 
এরপরে আমরা ,গলাম সেপ্ট জেমস্এর গীর্জাতে | ওখানে বিশ্ব- 
বিখ্যাত চিত্রশিল্পী রুবেন্স এর সমাধি রয়েছে আর আছে সেখানে এই 
ক্ষণজন্মার শেষের দিকের একটি বিখ্যাত চত্র “হোলী ফ্যামিলী” | 

সেণ্ট অগস্টান গীর্জাতে আছে কবেন্স এর আকা “মিসটিক ম্যারেজ” 
আর মাছে স্বনামধন্ ভ্যানডাইকের “সেণ্ট অগস্টাইন”। 

এসব চার্চের বিষয়ে ওখানকার লোক কত ইতিহাস বলেছিল । 
কিন্তু অপূর্ব সব হাতে আকা ছবি দেখতে দেখতে মন আমার চলে 
গিয়েছিল সই যুগে বখশ গ্চবেন্স ছিলেন? ভ্যানভাইক ছিলেন । 

ছুই [বশ্বাবখ্যাত যুগক্গয়ী শল্লী একে চলেছেন। হাতে তুলি, 
পাশে নানা রঙের পশরা মাবার চুল এালামেশো? পোশাক- 
আশাক আবন্যস্ত তুলি হতে একে যাচ্ছেন আবার কখনে। কথনে। 
জানালার বাইরে ীকিয়ে মাছেন। দৃষ্টি তাদের মনের সঙ্গে কোথায় 
চলে যাচ্ছে বোঝ। যায় না। ধ্যানের মতি ছাত্ররা পায়ের কাছে 
বসে অবাক বিস্ময়ে দেখছে 

পাশে পাশে ভেনে উঠল আমার ভারতবর্ষের অজন্ত। চিত্রশিলের 
যুগ। কবেন্স ত সেদিনের শিল্পী। তাই তার সব কিছু আমর পাই; 
জানি। কিন্তু ভারঙবর্ষের সেই অজস্তার যুগ ছিল হাজার বতসরেরও 
আগের । সেই যুগজয়ী অঙ্টাদের কথা আমর কিছু জানি না। 
এমনকি তাদের নাম পথস্ত। 

হূর্ভাগ্য তাদের নয়। হূর্তাগ্য আমাদের । যাদের সৃষ্টির গৌরবে 
আমর। বিশ্বের কাছে গৌরবান্বিত তাদের এতিহ্া আর কীতি ঠিকমত 
রাখতে পারি নি। 

আমাদের দেশকে আমরা যুগ যুগ ধরে বিদেশীদের হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারি নি। দেশমাতৃকার কোন কাজেই আমরা লাগতে 
পারিনি । শুধু আদায় করেছি, দেইনি কিছু । 
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ভাবতে ভাবতে চোখের কোলে জল টলটল করে উঠল । মনে 
হোল আমার নিশ্চয়ই এতটুকু ভাগ্য ছিল সেই যুগে জল্মাবার | 
সেইসব ধ্যান তপন্থীদের পায়ের কাছে বসে এক মুহূর্ত হলেও তাদের 
দিকে দেখবার। না হলে এত যুগ পরে কেন মন এত উতলা হয়। 

লিমবার্গ জায়গাটির অনেকটাই মরুভূমি । এখানকার মাটিতে 
সব চাইতে ষেট! বেশী জন্মায় তা হচ্ছে মানুষের কার্ষক্ষমতা । মেঞে- 
পুরুষ সকলেই কাঠের জুতো পরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাটিতে খাটে । 
বেলজিয়ামের মধো এই জায়গাটির লোক হচ্ছে ফ্রেমিশ ভাষাভাষী । 

'গ্রখানকার আবহাওয়াতে পাঁওয়৷ যায় দ্বিধা হাবভাব ৷ মডার্ন 
শহর । নূতন ফ্ালানের বাড়িঘর, রাস্তাঘাট, চালচলন । আবার 
অন্যদিকে অতি আধুনিক পরিবেশে অতি পুরাতন কুসংস্কার । শহরের 
মধোই এক মহিলাকে পাড়ার লোকের ডাইনীর কাজ করার দোষে 
দোষী বলে পাব্যস্ত করেছিল । ব্যাপার শুনে ত আমি একেবারে থ! 
মহিলা বলে তার অতি আধুনিক রান্নাঘরে তার জাছুবিদ্যার বলে 
একটি কাল বিড়ালে পরিণত হত মধ্যরাতে । সেই বিড়ালকে ষে 
দেখে তার অমঙ্গল হয়। কি তাজ্জব ব্যাপার বুঝে দেখুন । 

এখানকার অর্থনীতির উন্নতির কারণ হচ্ছে ছটি--কয়লার খান 
আর এলবাট ক্যানাল। 

একটা কথ! শুনে খুব অবাক লাগল ও ভালও লাগল । আঠার শ 
শঙাকীর মাঝামাঝি এই শহরের অধিবাসীরা সুস্থ নাগরিকতার দায়িত্ত 


সম্বন্ধে সচেতন হয়। 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গ বিশেষ করে কলকাতাবাসীরা যদি এই 


শতাব্দীতেও একটু নাগরিক দায়িত্ সম্বদ্ধে সচেতন হয় তবে এই 
কলকাতাই স্বর্গ হয়ে গড়ে উঠতে পারে । 

নকলে যদি নিজের মত করে এই শহরটিকে ভালবাসে । নিজের 
ভালমন্দের জন্তক ত লোকে আপ্রাণ চেষ্টা করে। তার অর্ধেকও যদি 
নিজের দেশকে ভালবাসে | 

এখানকার বেগিনাজ নামে একটি জায়গায় দেখলাম তের শ 
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শতাব্দীর ফ্রেস্কো । অর্থাৎ দেয়ালে আকা চিন্র। তারপরই ওখানে 
আমরা পাই সতের শ শতাব্দীর ফ্রেস্কো।। খুব নামী লোকের আকা 
নয়। সহজ, সরল আকা তাও বুঝিয়ে দেয় এখানকার সবলাধারণ। 
লোকেরাও কত শিল্প ভালবাসে 

মাঝের চার শ বৎসরের কিছু নেই, কেন তার কোন কারণই 
এরা! বের করতে পারে নি' 

এখানেই একজনের কাছে গিল শহরের একটা কথা শুনে 
শরীরের সব লোম যেন খাড়া হয়ে উঠল । ছয় শ খুষ্কাব্দতে একটি 
মেয়ে তার বাবার অত্যাচারে পালিয়ে আমে আয়ারল্যাণ্ড থেকে। 
মেয়েটি সাধারণ ছিল না অসাধারণ ছিল। সংলার ভার মনকে 
আবদ্ধ করে রাখতে পারে নি। অভি সাধারণ মাটির মানুষ তার 
বাবা এই দেবীর মত মেয়েকে ণতটুকৃও চিনতে পারে নি। তার 
উপর অত্যাচার করেছে । এইখান পর্যন্ত তার বাপ মেয়ের পিছনে 
ছুটে আসে ও এইখানেই তার মাথা ফাটিয়ে দেয়। 

মেই মেয়েটি মারা যাবার আগে সেন্ট ডিফন নামে পরিচিত 
ছিল। এখানে সেন্ট ডিফন নামে গীর্জা তৈরী হয়' অনেক বসর 
পর্যস্ত এটি তীর্থস্থান ছিল। ছিটগ্রস্ত লোকের এখানে আসলে ভাল 
হয়ে যেত। 

আমাদের দেশেও এরকম কত ছিল এবং গএ্রাখনও অনেক শোন! 
যায়। এশ্বরিক শক্তি ঠিক কি তাজানিনা। নিজের অভিজ্ঞতা 
বা চেন! জানার মধ্যেও বিশ্বান করবার মত কিছু শুনিনি । তাই 
কোন কিছু বল৷ বড় শক্ত। 

একটা কথ। শুধু কানে বাজে : 

“[বশ্বাসে মিলয়ে হরি 
তর্কে বছুদৃর”। 

এরই কাছাকাছি একটি চার্চে দেখলাম লিওনার্ডো-ছ্য-ভিন্চির 
একটি পৃথিবী বিখ্যাত চিত্র “লাস্ট সাপার”। কি অদ্ভূত সুন্দর। 
প্যারিসে দেখেছিলাম এরই একটি প্রতিলিপি। 
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এখানে কোচে করে যেতে যেতে চোখে পড়ছিল সাইকেল শুধু 
সাইকেল । 

এ যেন এক সাইকেলের রাজ্য । জিজ্ঞাসা করে জানলাম 
এখানে সকলেই সাইকেল চড়ে। 

পাশ দিয়ে দেখলাম তিন-চারটি নান্‌ বে! বৌ করে সাইকেল 
চালিয়ে চলে গেল । 

কোচ এক জায়গাতে থামলে আমি একটি ছেলেকে প্রশ্ন 
করেছিলাঘ, «তোমরা এখানে মাইকেল করতে খুব ভালবান ন] ? 

“শুধু কি ভালবাসি? তুমি বিদেশিনী তাই জান না, আমি আমার 
গ্রামের সবচাইতে ভাল সাইক্রিস্ট। মনে আশা রাখি একদিন টুর দে 
ফ্রান্সে জিতব 

তারপর জানলাম সাইকেল রেসে যারা ফাস্টহয় তার! হচ্ছে 
সকলের “চাখে হিতে । 

আরও একট কথা "শুনে অবাক হলাম, এখানে কবুতরের রেস 
ও মুরগীর লড়াই হয়। 

মনে হয় 'এখানে বুঝ মানুষের চাইতে কবুতরই বেশী । 

'এসব শুনে মনে হচ্ছিল 'এই দেশটি ভারতবর্ষের থেকে এত দৃঝে, 
কিন্তু বেশ কিছু বিষয়ে দৃষ্টিকোণ এক ধরনের । 

আামাদের দেশেও ব্রিটিশ আমলের প্রথম যুগ পর্যস্ত কবুতরের 
লড়াই হোত। বড়লোক বা! বনেদী জমিদারের মধ্যে হোত এই 
নয়ে রেষারেষি। কারট] হারল, কারট। জিতল। 

ষেন এরই উপর নির্ভর করত তাদের মানমর্ধাদ। | 

সেদিন আর অবশ্য নেই। গ্রামে গঞ্জে এখনও অবশ্ঠ মুরগীর 
লড়াই আছে বাকয়। জনলাধারণের মধ্যে । 

টনগেলোতে গিয়ে জানঙ্গাম রুবেন্স ও ভ্যান ডাইক নাকি প্রায়ই 
এখানে আসতেন । 

প্রুদের কিছু কিছু ছৰি এখানে পাওয়া যায়। ভ্যান ডাইকের 
নামকরা ছবি “এ মন্ক্‌” হচ্ছে তার নিজের ভাইকে মডেল করে 
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আকা। | পৃথিবীর অনেক আশ্চর্যের এক আশ্চর্য হচ্ছে লুই জিমারের 
জ্যোতিবিগ্ভার ঘড়ি | 

ফ্লেমিশ ভাষা! ও ডাচ ভাষায় বেশ মিল আছে । আসল কথা 
হুচ্ছে এটাকে ভাষা হিসাবে ধরা যায় না কারণ, এটা! লিখিত ভাষা নয় । 

ব্রাসেলস থেকে ইলেকৃটিক ট্রেনে ক্রক্ছে গিয়ে পৌছে মনে হোল 
এমন শহরটি বুঝি আর কোথাও দেখিনি । এর মধ্যযুগের শিল্প ও 
স্থাপত্য আধুনিক যুগের সঙ্গে এমন মিলে ।'মশে আছে যে চোখ ও মন 
হই জু(ড়য়ে যায়। নিঃসন্দেহে ইউপ্োপের কপমী নগরীদের মধ্যে 
যে এটি একটি সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 

ব্রজকে বলা হয় “সাগরের রাণী” | 

এর পরেই গেলাম “নদী আগ দ্বীপাবলী প্লাণী” ঘেণ্টে ' এই 
শহরকে আবার আদর করে বল! হয় 47101917092 91006 0107 | 

ঘেন্ট শহরের বিশেষত্ব হচ্ছে .স অতীতকে নিজের মধ্য বিলীন 
করে নিয়েছে । অতীঙকে সরিয়ে দেয়নি, অতীতকে ভুলতে চায়নি । 
আবার অতীতের মধো বয়েও যাষশি। ইউরোপের বেশীর ভাগ 
শহরই অতীতকে আলাদ] করে দিয়েছে বা ভূলতে চেয়েছে 

আবার ভারতবধে দে'খ বিপরীত চিত্র। অতীতের মধ্যেই যেন 
পুরোপুরি থাকার চেষ্ী। অতীতকে পাশে পাশে রাখার চেষ্টা । 

এেই শহরে অনেক ।কছু রত্ব রয়েছে । কিন্তু সেসব দেখাবার জন্য 
তারা আগ বাড়িয়ে নেই। দেখতে চাও দেখ, না হল দেখে। না 
এই উদ্দাসীনত! আমার দেশেতে বড্ড বেশী রয়েছে। 

এটা একটা ছোট দেশের একটি অতি ছোট শহর। এর য 
শোভা পায় তা কি আমাদের বিরাট এঁতিস্হে পূর্ণ দেশে থাকা উচিত ? 

আমাদের অতীতের এত কিছু আছে তা স্ুন্দর করে বিশ্বের কাছে 
তুলে ধরতে হবে । 

আমাদেরও অনেক দেবার, দেখাবার ও শেখাবার আছে । ঠিক 
সেইরকমই দুহাত ভরে নিতে ছবে। তাই ত কবি বলেছেন : 

“দিবে আর নিবে, 


১৪১ 


মিলাবে মিলিবে, 
যাবে না ফিরে ।” 

ফ্লোরেন্সের মত এটাও হচ্ছে ফুলের র্াজ্য। এখানে 
01000100121 শিল্প একটি বিরাট ব্যাপার । 

প্রতি পাঁচ বৎসর এখানে এমন ফুলের মেলা হয় ঘা! বিশ্বকে 
তাক লাগিয়ে দেয়। 

এই ছোট্র শহর যুগ যুগ ধরে অনেক বীরকে জন্ম দিয়েছে যার 
দেশ ও ধর্সের জন্থ আপ্রাণ যুদ্ধ করে গেছে। মনে করিয়ে দেয় আমার 
ভারতবর্ষের মধ্যে রাজস্থানের কথা । যুগ যুগ ধরে জন্য দিয়েছে 
অনেক বীরদের । প্রাণ দিয়েছে তীর! দেশের জন্ | 

বিশ শতকে সেই স্থান নিয়েছে আমার ছোট্ট বাংলাদেশ । 
কাতারে কাতারে লোক প্রাণ দিয়েছে দেশের মুক্তির জন্য । 

ঘেন্ট শহরটি হচ্ছে তিনটি নদীর সংযোগস্থলে । এলাহাবাদের গঙ্গা, 
বমুনা, সরস্বতীর মত । অর্থনীতির 1দকট! নির্ভর করে কয়েকটি জিনিসের 
উপরু। ফ্রান্স থেকে যেখাদ্শস্য আসে তা এখানকার বন্দর দিয়ে । 
তাই এই বন্দরের চারিদিকে খাগশস্ত মজুতের গোলাবাড়ি আছে। 

তারপরেই হচ্ছে স্থৃতী বস্ত্রের শিল্প । মোটে দশ বৎসরের মধ্যেই 
কটন ইন্ভাঙ্টী এত বড় হয়ে উঠেছে যে দশ হাজার লোক সেই 
কারখানায় কাজ করছে। 

তা ছাডা এদের আছে ফুলের বাবসা! এইসব ছোট ছোট 
কারখানা ঘুরে ঘুরে দেখে মনে হোল আমাদের দেশে সবচাইতে 
আগে দরকার গ্রামে, গঞ্জে ছোট শহরে ছোট ছোট কারখানা গড়ে 
তোলা যাতে সেহখানকার লাকেদের আর বড় শহরে না আসতে 
হয়। নিজের দেশে থেকেই তাদের রুজি-রোজগারের ব্যবস্থা হয়| 
তাছাড়া বড শহরও ভারাক্রান্ত হয় না। 

কলকা তাকে দেখলে মনে হয় এত সে ভারাক্রান্ত হয়ে পডেছে 
ষে তার নাতিশ্বান উঠছে। মৃত্যুপথবাত্রী হরে সে পড়ে আছে। 
যেকোন সময় সে শেষ নিশ্বান ছাড়বে। 


১৪২ 


কারণ একটিই । পশ্চিমবঙ্গে গ্রামে বা ছোট শহরে সে রকম 
কিছু নেই যা থেকে দেখানকার লোক করে খেতে পারে । 

এখানক্কার সবগাইঙে দামী ও নামী ছবি হচ্ছে 47106 £৯০1৪- 
(1070 ০01 1119 1,810” সেন্ট বাভোর ক্যাথিড়ালে। এই ছবিটি 
একেছিলেন হিউবার ও জেন ভ্যান ডাহক। পনের শতাব্দীতে 
তেলে আক ছবি। 

এখানে আছে |ববন্ত্র অদম্‌ ও ইভ, এই ছবির পেছনে আছে 
অনেক লম্বা ইতিহাস। দ্বিতীয় জোসেফ এতে আপত্তি করেন। 
তখন আর একটি কাপড পরাণ ছাব আকা হয় ও এহ ছাঁবকে সারয়ে 
রাখা হয়। তার ।ঞছুর্দন পরেই অবশ্য আদল ছাবঢ। রাখ। হয়। 

সতের শ নিরানববইতে এই ছাব ফরাসীরা লুভর্‌ মিউজিয়ামে 
নিযে বায় । নেপোলিরান হেরে যাবার পর এই ছবি আবার এখানে 
ফেরত নিয়ে আলা হয়। 

তার পরেও তুবার জামানরা যখন এই দেশ জয় করে তখন এই 
ছবিটি তার সঙ্গে করে নিয়ে যায় । এটি শেষে উদ্ধার হয় অস্ঠিয়ার 
এক নূনের খশির কাছ থেকে । এখন এটি ঠিক জায়গাতেই আছে। 

আমার সব শুনে মনে -হাল ঘেণ্টের সকলেই এত কিছুর পর 
এই ছবির নিরাপত্তার জঙ্ প্রার্থনা না করে পারে না । 


৯৭ 


ছেলেবেলায় দেখতাম দেশের সেরা কেক পেস্ট হচ্ছে সুইসদের 
তৈরী। স্ুইন কনফেকশনারী বলতেই জিভে জল আসার যোগাড় । 
ভাৰতাম নেস্ল্সের অমন চকোলেট আর টিনের কনভেনসভ, মিল্ক 
যে দেশ থেকে আসে যে দেশের জুড়ী নেই এ বিদ্যাতে। অতএব 
ন্ইজারল্যাণ্ডের ভক্ত ছিলাম। 

পরে দেখলাম হুধ আর মাখনের তৈরী খাছ্ের দিক দিয়ে 


১৪৩ 


হল্যাগ্ডও কম যায় না সত্যি কথ! বলতে কি ডাচচীজ আর 
মাথনের মধ্যে শুধু বর্ণে আর গন্ধে নয়; স্বাদেও এত বৈচিত্র্য পেলাম। 
তার ফলে হল্যাগ্তকেও এক সারিতে বসিয়ে দিলাম । শুধু মনে নয়। 
খাবার টোবলেও । 

আরো যে ভাগীদার জুটবে ২1 কিন্ত কে জানত ? বিবাট সব 
ডিপাটমেন্টাল স্যারে দেখি নানান পেস্টী উইথ ডেভনশারার ক্রীম। 
মুখরোচক ্্যাকৃূন উইথ ডেভনশায়ার চীজ ঢীজের নাম আর রঙের 
বাহানই বা কম কিসে । 

তারিয়ে তারিয়ে এ সব চীজ চাখতে হয়| যে চীক্গটির নাম বু 
ট্িলটন তাকে টক করে গিলে ফেলা কি চলে? ত! হলে যে তার শীল 
আভিজাত্যেরই পমান। 

সে বরাবরই এস্টু খাগ্ভরসিক | বিলেতী বনেদী রাঁচ। খাছ্যের 
স্বাদের দিকে নজর, বেশী পরিমাণের দিকে মোটেই নয়। খাবার 
টেবিলে চীজেখ গল্প করতে করতে সে বলে বলল,__“জান, এদেশে একটি 
কথ! আছে । চীজ ছাড়! আপল পাই হচ্ছে যেন আলিঙ্গন ছাড়! চম্বন | 

ইংরেজদের খাবারের অবশ্য সাপামাঠা বলে বদনাম আছে। কিন্তু 
পুভিংয়ের সম্মানে এ হেন রসাঙ্গ কথার যে দেশে চলন আছে সে 
দেশের খাবার 'ক আর কম যাবে ? 

সে একটা চীজের রডীন মোড়ক খুলে বলল-__ এটা চেখে -দখ 
দেখি, আজই এট! আবিষ্কারু করেছি । 

আম] বাকী তিনজ্রনেই, মানে আমি অনু আর ভরত খাবার 
টেবিলের কলম্বাসকে ধন্থাবাদ দিয়ে নৃতন মোড়কের মাল মূখে দিলাম। 
রংট। হালকা কিন্তু শখাদটা ঠিক ধর! যায় কি যায় না। খেতে খেতে 
শেষে মনে ভোল একটু মধুর মত স্বাদ জিভে লেগে আছে। 

চঙ্গেছি সেই দেশে । হঙগিডের জন্য রূপকথার রাজ্য ডেভনে। 
ইংলগ্ডের দক্ষিণ পশ্চিমে যেখানে রোদ আছে, বসম্ত আছে। রাবড়ীর 
মত ঘন আর মধুর মত ন্বাদের ক্রীম যেখানে হয় সেই জায়গায় । 
থাকব কাঁদন। 


১৪৪ 


এক্সিটারকে কেন্দ্র করে। ইংলগ্ডে এব বড় একটি কাউন্টি হুচ্জে 
এইটি । 

লোকসংখ্যা এখানে এত কম যে বেশীর ভাগ জারগা খোলামেল। 
শান্তিপূর্ণ । আমাদের দেশে সংসারত্যাগী সন্ন্যানীদের শাস্ত পরিবেশের 
দন্য অতি দুরে হিমালয়ের বুকে গিয়ে থাকতে হবে। এখানে তা 
মোটেই নয়। বেশ অনায়াসে প্রকৃতির কোলে মানুষের কোলাহল 
এডিয়ে শান্ত পরিবেশে থাকা যায়। 

এখানকার ডাটমুর ন্যাশনাল পার্কে শুধু পাহাড়ী ভেড়া ও বুনো 
ঘাড় ছাড়া কিছুই দেখ! বাবে না। মেয়ের কাছে এপব শুনতে 
শুনতে মনে হচ্ছিল এখানকার এমন সব কিছু জায়গা! যদি ফুস মস্তুরে 
আমাদের দেশের মত জনবল দেশে নিযে যাওয়! যেত। ঠিক যেমন 
চেরাপুঞ্জির এক টুকরে! মেঘের জনক সাহারা মরুভূমি হাহাকার করছে। 

চারিদিকে শুধু শ্যামলে শ্তামল। এখানকার মাটি লাল। সবুজ 
আর লাল এত মানিয়েছে । চেয়ে দেখি মেয়ের পরনে সবুজ শাড়ী 
আর লাল ব্রাউজ ।-_-“আরে তাড়াহুড়োতে খেয়াল করিনি তুই ষে 
সবুজ পরী সেজে এসেছিদ।” 

“এখানে আনছি বলেই ত।” মেয়ে মুচকে হালল। 

আর হাসল তোজো | সে হচ্ছে ফীন্ড মার্শাল। জাপানের নয়, 
মেয়ে জামাইয়ের সংসারের । জাতে স্প্যানিয়েল। কুকুর 

ডেন্তন জায়গাটি এত সুন্দর বলেই বোধ হয় অনেক নামী ও দামী 
শিল্পীর জন্ম হয়েছে এখানে । নামকরা কবি কোলর্িজ এখানে জন্মে- 
ছিলেন এবং জীবনের বেশীর ভাগ এখানেই কাটিয়েছেন। তাছাড়। 
ংলগ্ডের নাম কর। পেন্টার সার জোন্থুয়।! রেন্লভস। 

আমরা ত এসে ঢুকলাম হোটেলে । এত লম্বা পথ চালিয়ে 
রত ব্লাস্ত। হাত মুখ ধুয়ে যেই বসেছি ভরতের এক বন্ধু মোটর 
নিয়ে হাজির । রাতের খাওয়া সেই খাওয়ালণ তার পর আধো 
[ালে। আধে! ছায়াতে কত দূর দূর সমুদ্রের পাড় ধয়ে নিয়ে গেল 


পূর্ব সব দৃশ্য দেখাল । 


কোলেট-১, 


এখানকার অধিবাসীর! শিল্পী মনোভাব নিয়ে যে জন্মাবে তা 
আর আশ্চর্য কি? আমারই ইচ্ছে করছিল কিছু আকি, কিছু ভাবি। 
তাই বুঝি আজকে কলম নিয়ে বসে পড়েছি । মনে হয় স্ষ্টিকর্তার 
ইচ্ছে ছিল মানুষ তার স্য্টির গুণগান করবে। কিন্তু মানুষ ষে তারই 
সম্ভান। তাই ত তারাও চেষ্টা করছে নিজেদের নিজন্ব কিছু স্য্টি 
করতে-__তা সে যত সামান্থই হোক না কেন। 

রাতে খাওয়! হয়েছিল একটি বাঙালীদের রেস্টুরেণ্টে। 
নিজেদের পাশ্চমবঙ্গে যা তারা করতে পারেনি তাই গুটি কয়েক 
ৰাঙালী সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে করেছে। যে কোন বিদেশী 
থাবার জায়গার সঙ্গে বন্দোবস্তে আর জাকজমকে পাল্লা দিতে 
পারে । 

এরা পৃববাংলার লোক। আমাদের দেখে কত খুশী। বাংলায় 
কত কথা বলল। যত্বু করে খাওয়াল। মনে হোল হারিয়ে যাওয়। 
প্রিয়জন আপনজনকে কত কাল পরে কাছে পেলাম । ওদের -ছড়ে 
আনতে মোটে মন চাইছিল ন।। 

উঠতেই হোল কিন্ত। রাতে ছোটেলে বিশ্রাম নিয়ে সকালে 
আবার সেই টোটে! কোম্পানী । হদিনের থাকার মেয়াদ । 

এক্‌দ নদীর পাশেই গড়ে উঠেছে শহর ।এক্সিটার । এখানকার 
রুজমণ্ট দুর্গ খুধই শক্ত সমর্থ । অনেক কাল এটি শক্রর হাত থেকে 
শহর ও শহরবাসীকে রক্ষা করেছে । এখন এর চেহার1 গেছে 
পালটে । বেড়াবার সুন্দর জায়গা । সারি সারি গাছ রাস্তার 
হদিকে । মারের! বাচ্চাদের প্র্যামে করে নিয়ে বেড়াচ্ছে। হূর্গের 
একট! দিক ঠিক মত রাখা হয়েছে। মনে হোল ভুল করে বুঝি 
ইতিহাসের পাতা ছিড়ে এসে জুড়ে গেছে এখানে । 

এখানকার স্কুল কলেজ ও ইউনিভারপিটি বেশ নাম কর1। আমরা 
সে পাশ মাড়াইনি। ছাত্রজীবন ।থেকে অনেক দিন আমরা সরে 
এসেছি । ভরত ও অনুর অবস্থা তা নয়। তবুও সন্চ ছেড়ে আসার 
প্রতি টান বোধ হয় কমই থাকে । তারপর আমরা গির্জা লাইব্রেরী 
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ইত্যাদি পেরিয়ে যেতে লাগলাম । লব খু'টিয়ে দেখতে গেলে জীবনের 
বেশ অনেকটা সময় এখানে কাটাতে হুবে। 

এসে দাড়ালাম, দি শিপ-ইন, নামে এক পুরোনো সরাইখানার 
কাছে। শুনলাম প্রথম রাণী এপ্জাবেথের নৌ সেনাপতি আভমিরাল 
সার ফ্রানিসস ড্রেক-এর খুব আনাগোন। ছিল। 

এলিজাবেথের সময় যে নূতন ইংল্যাণ্ড দিকে দিকে বড় হয়ে 
পৃথিবী বিখ্যাত হোল তার একজন কারকর ছিলেন এই ড্রেক। 
সমুদ্রপথে আযাডভেঞ্চার, নৌ যুদ্ধে জয়, স্পেনের আক্রমণকারী নৌবহর 
আর্মাডার ধ্বংস এই সব ছুঃসাহুদী বীরত্বের জন্য বিখ্যাত হয়েছিল এই 
ডেছ্ভনশায়ারের মানুষ গুলি। 

তাদের কথ। মনে পড়তেই একটি জীবন্ত বপকথার কাহিনী মনে 
ঞল। সাত সমুদ্র পেরিয়ে যারা নতুন নতুন আবিষ্কার করেছিলেন 
তাদের মধ্যে রাজপুত্র যাকে বলা যায় তিনিও এই ডেগুনশায়ারের 
লোক। সার ওয়ালটার র্যালে। রাজার ছেলে নয়, কিন্তু বাজার 
চেয়ে বেশী। প্রাতভায়, সম্মানে, সাহসে, জীবনের সবরকম সাফল্যে। 

অকৃদফোর্ডের ছাত্র, কিন্তু হুঃসাহুসী দিগবিজয়ী। যেমন রাজ- 
পুত্রের মত চেহারা তেমনি মনোহর আলাপে, সরস আর মুপটু। 
তার বাহাতুরী আর বীরত্বে জন্য রাণী তাকে চল্লিশ হাজার একর 
জমি, লর্ডের পদমর্যাদা আর পালামেণ্টের মেম্বারশিপ দিলেন | 

শুধু এখানেই বদি শেষ হত তাহলে বপকথা হত না। চমক 
লাগালেন তিনি রাণীর পায়ের সামনে কাদার উপর নিজের চটকদার 
ক্লোকখানি পেতে দিয়ে । রাণী এলিজাবেথ তার রাজশকট থেকে 
নেমে তার উপর প1 ছুখানি পেতে দিলেন । লক্ষ্মী আর সরস্বতীর 
বরপুত্রের ভেলভেটের ক্লোকের উপর । অনুরাগে রাঙ। ক্লোক। 

রাণী প্রসন্ন । ব্োম্যান্স আর রূপ, রূপো। আর বীরত্ব লব উজাড় 
করে ভাগ্য দিল র্যালেকে । কিন্তু তিনি রাণীর সঙ্গে অনুরাগে রাঙা 
মন নিয়ে থেমে রইলেন না। প্রেম করলেন রাণীর মেডঅব অনার 
প্রিয় সহুচরী বেসের সঙ্গে । 
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এখানে বলে রাখি রাণী এলিজাবেথেরও ডাক নাম ছিল 


কুইন বেস। 





অন্থরাগে রাঙা ক্লোক। 


রাণীর সভা থেকে একেবারে টাওয়ার অৰ লগুন। প্রেমিকার 
সঙ্গে সেই কারাহুর্গ যেখানে রাণীর নিজের মা সংমা আর অন্যান্ত 
অনেক বিখ্যাত ব্যক্তির মুণ্ড কাটা গিয়েছে। 

এদিকে নতুন পৃথিবী আমেরিকার সোনার সন্ধান আর নব যুগের 
আযডতেঞ্চারের তাড়ন! ইংলগুকে মাতাল করে তুলেছে । এসব সফল 
করতে গেলে র্যালেকে চাই। তাই এই র্বাজপুত্রের তাসের দেশ 
আবার গড়ে উঠল। রাণী তাকে ১৫৯৫ খুষ্টান্ে এল ডোরাডে। 
মোনার দেশের সন্ধানে পাঠালেন। আটল্যার্টিক মহাসাগর পার 
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হয়ে আমেরিকার একটি নদীর বুক বেয়ে ভার নৌবহুর সাড়ে চার শ 
মাইল ভিতরে এগিয়ে গেল। কিন্তু মিলল না, কিছুই মিলল ন।। 

কিন্ত রাজপুত্র ত। বংশে না৷ হলেও বীরত্বে। দেশের শত্রু 
স্পেনের সঙ্গে লডে গেলেন ৷ ধন্য ধন্য পড়ে গেল। 

এদিকে রাণী এলিজাবেথ মারা গেলেন। তার শক্র মেরী কুইন 
অব স্কটের ছেলে জেমস হলেন ইংলও আর ক্কটল্যাণ্ডের মিলিত রাজা । 
জেমন র্যালেকে সন্দেহ করে তার পদমর্যাদা ধনসম্পত্তি সৰ কেড়ে 
নিলেন । র্যালে আত্মহতার চেষ্টা করলেন । 

অবশ্য ভাতে সফল হলে রূপতুথার খৃত থেকে যেত। বিচারের 
প্রহসনের পর তাকে আবার পাঠানে। হোল টাওয়ার অব লগ্নে | 
দীর্ঘ সাড়ে বার বছর, মৃত্যু পর্বস্ত সেখানে বন্দী ছিলেন । 

তার মন ত ছল না বন্দী। সেখানে বসে তিনি বিখ্যাত পৃথিবীর 
ইতিহাস লিখলেন। আর নানারকম লাভজনক পরিকল্পন৷ নতুন 
রাজার কাছে পাঠাতে লাগলেন । লোভে পড়ে রাজ। তাকে আবার 
আম্েরিক! অভিযানে পাঠালেন | কিন্তু হায় ব্যালে এবার ব্যর্থ 

এবার তার সোজান্ুজি মৃত্যুদণ্ড হোল । কারণট। বড় অদ্ভুত | 
রাজনীতিক রাজ] চেয়েছিলেন স্পেনের সঙ্গে মিতালী আর বিয়ের 
সম্বন্ধ । এদিকে র্যালে স্পেনের শক্র। অতএব তাকে মরতেই হবে। 

ফাসীর মঞ্চে উঠে এই রূপকথার রাজপুত্র ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিলেন যে তাকে আলোর মধ্যে মরতে দেওয়। হচ্ছে । খাঁড়া ঘখন 
ঘাড়ে নেমে মানছে তখন তিনি হেসে বললেন, “এতে আমি একটুও 
ভয় পাচ্ছি না। এট! বড় কড়া দাওয়াই, কিন্ত সৰ রোগের নিশ্চিত 
আরোগ্য করে।” 

তারপর তিনি ঘাতককে ডেকে বললেন, ওহে, এবার কোপ মার । 

এই রূপকথার নায়কের ভাগ্যের সবচেয়ে বড় পরিহাস এই ষে 
সাত সাগর পেরিয়ে প্রাণ হাতে করে যেখানে তিনি সোনার সন্ধানে 
গিয়েছিলেন তার খুব কাছেই পরে দোনা মিলেছিল। অনেক 
অনেক সোনা । 


র্যালের কথা ভাবতে ভাবতে ভারী মন নিয়ে সেদিনের মত যাত্রা 
শেষ করে ফিরে এলাম হোটেলে । রাত হয়েছিল বেশ। দোতলায় 
উঠতে উঠতে কানে এলো! নাচের বাজনা । বুঝলাম বেশ বড় পার্টি 
চলছে। এই গোটা তল্লাটের ব্ছ ছেলে মেয়ে এসে জম! হয়েছে । 
এদিকে আমাদের সবারই চোখে ঘুম। সোজা বিছানার গিয়ে 
পড়া গেল। 

পরের দিন উঠতে দেরি হোল । কোন রকমে সবাই গিয়ে বস! 
গেল ব্রেকফাস্ট টেবিলে । একেবারে রাজসিক খাবার । ভরত আবার 
যেমন দিল দরিয়া তেমনি হাত খোলা । “এতবড় হোটেলে এত 
পয়সা খরচ করে ন! উঠলেই হোত।” বলতেই বলে উঠল) “মা- 
মেয়েতে যাতে মন খুলে খরচ করতে পার তাই ত এত খাটি ” কথাটা 
এত মমতা 'ভর! সুরে বলেছিল যে মনে হয় না কোনদিন ভূলব। 

দক্ষিণের দিকে যাওয়া! গেল। উত্তর আর দক্ষিণের চেহারা] বেশ 
আলাদা । উত্তরে আটলা্টিক মহাসাগর, এবড়ে। খেবড়ে। জম কিন্তু 
হাওয়াতে যেন প্রাণ আছে। দক্ষিণ ঠিক উল্টো, নরম আরামদায়ক 
আবহাওয়া । এখানে শীতট। কিছু কম; গরমটা কিছু "বশী । বেশীর 
সাগ সময়ই বসম্বের আবহাওয়া । যাকে ওদেশে বলে মেডিটারে- 
নিয়ান মানে ভূমধ্য সাগরের আবহাওয়।। 

এলোমেলো অনেক ঘোর হোল। এখানে আস হয়েছিল 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের জন্য । তাই হুচোখ ভরে দেখলাম । মেয়ের 
কাছে শুনছিলাম ডার্টমুর ম্টাশনাল পার্ক ৩৬৫ বর্গমাইল জুভে। 
ওখানে পাহাড় আর জঙ্গল। অনেক কিছুর মধ্যে যেটা সব চাইতে 
মনে রাখার সেখানটা সব সময় কুয়াশায় ঢাক আবছ1 অন্ধকার | 
দিনের আলো! বড় একটা পরিফার হয়ে ওঠে না। জলাভূমিও যথেষ্ট 
রয়েছে । বেশ বোঝা বায় তাই কোনান ডয়েলের রহস্ত কাহিনী 
“স্থাউণ্ড অব বাসকারভিলের” পরিবেশ ওখান থেকেই নিয়েছিলেন । 

আমরা চলেছি ফিরে লগ্ুনের দিকে । বেচার! ভরত, বেশ 
বুঝতে পারছি) একটান৷ চালিয়ে ক্লাস্ত বোধ করছে । পথের ধারে 
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অবশ্ঠ প্রায়ই হোটেলে হাত মুখ ধুয়ে খেয়ে নেওয়! হচ্ছিল। 
ইয়োরোপের সব বড় মোটর পথেই মাইল পনের পরে পরেই এই 
ব্যবস্থা আছ। 

সন্ধ্যে নাগাদ আমরা পৌছে গেলাম হোম স্থইট হোমে। প্রাণ 
জুড়িয়ে গেল দেখে মেয়ে-জামাইয়ের বিড়াল 'পাজি' আমাদের জঙ্য 
অপেক্ষা করছে 


১৮ 


গ্রস্টারশার়ার-এ যাবার কথ হচ্ছিল। 

“ওথানে যাবার কথ! মনে হলেই গাটা কেমন শিউরে ওঠে । 
আবার অন্য দিকে মনে হয় বূটেনের জীবন হচ্ছে নদী টেম্স। যে 
ওখানেই প্রাণমন়্ী হয়ে ওঠে |” 

আমার কথা শুনে মেয়ে আমার দিকে তাকাল । অমন কথ 
কেন বললে? কেন গা শিউরে ওঠে । জায়গাটি ত বেশ সুন্দর 
শুনেছি, গভীর উপত্যকা শ্যামল ঘাসে ঢাকা; আর আছে-_ছুটে চলা 
নদী। সব মিলিয়ে সুন্দর'মন ভোলানো দেশ।” 

“ঠিকই বলেছিস। কিন্তু ওখানকার ডিউকদের ইতিহাস? 
শেক্সপিয়ারের “কিং লিয়ারে" ডিউক অভ গ্নস্টারকে তুর্জন ব্যক্তি 
দেখিয়েছেন। আবার দেখি রাজ দ্বিতীয় রিচার্ড ও তৃতীয় রিচার্ড- 
এর নময় ভিউক অভ গ্রস্টার চূড়ান্ত বিশ্বাসঘাতক কাজ করেছে।” 

“ঠিকই বলেছ । আশ্চর্য, অত সুন্দর জায়গা থেকে অত খারাপ 
লোক কি করে যে জন্মার। বিচিত্র এই জগৎ।” 

সে ফিদফিন করে বলল- কিছু ভেবো না। হুর্জনদের কথা মনে 
থাকবে না এমন একটি বস্তুর সঙ্গে ও জায়গাটার নাম জডিয়ে আছে । 

আমরা ত হাহাকরে উঠলাম। সেকিব্যাপার। অমন ষে 
শেক্সগীয়র তার স্থৃপ্টিকেও ভুলিয়ে ছাড়বে! এমন কি বন্ত বটে? 
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“ছাড়বেই ত।” মে হেসে বলল, “তোমরা কেক পেস্ট্রি চকোলেট 
এসবের লন্ধান কর। এসবের স্বাদের তারতম্য বিচার কর। আমি 
বলি কি গ্রস্টার জিঞ্জার ব্রেড এক টুকরো মুখে দাও । তোমাদের 
এসব সুইস পেস্টির কথা শ্রেফ ভূলে যাবে । আর বদি নোন্ত। কিছু 
মনে ধরে ত কনিশ পেস্টি খেতে পার। আধথান৷ টাদের মত 
চেহারা । মাংস পিয়াজ আর সবজী ভরা! মুচমুচে পাই। এক নম্বর 
ময়দায় তৈরী। 

আমি বাধা দিলাম-_তুমি শুধু ছাই খাবারের কথা তোল এ 
দেশে এসে তোমার হয়েছে কি বলত? 

স হেসে বলল, হয়েছে অনেক কিছু । খাবারগুলোর চেহারাই 
এত স্মার্ট সুন্দর তাদের সাজগোজ এত মনোলোভা আর কাগজের 
কাটন লও এত ঝকঝকে ছবিওয়াল। ষে রাস্ত! দিয়ে হাটতে গেলেই 
ওর! মন কেড়ে নেয় । মুখও তৈরি হয়ে পড়ে । 

“এময়ে সাবধান করে দিল-_কিন্তু বাবা, জন্ম থেকে দেখে আসছি, 
তুমি বেশ মাপাজোথা একখান। ফিগার বজায় রেখে চলেছ। অবশ্য 
বলতেই হবে দেশের উচ্ছের শুক্ত, মৌরলার ঝোল আর পেঁপের 
চাটনীর দৌলতে । এখন এখানকার এইসব খেয়ে সামলাতে 
পারবে না।” 

মেয়ের ভয় দেখানোকে সে গ্রাহাই করল না। হেসে বলল, 
আলবং সামলাতে পারব । যেমন খাব তেমনি খাটব। মানে পায়ে 
হাটৰ। রোজ থাব নতুন খাবার। যেমন মজাদার তেমনি 
মুখরোচক | 

সভর়ে জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার লেটেস্ট ভিনকভারি নৃতনতম 
আবিষ্কার কোনট। ? 

হেসে সে বলল, “খেয়াল করনি বুঝি? এই উইম্বলভর্নের বাড়ি 
থেকে ওয়েস্ট এণ্ড ষেতে পথে পড়ে চেলসী পাড়া । যত উঠতি 
শিল্পী আর উটকে ফ্যাশানের পুজ্ারী সেখানে ভিড় করেছে। দি 
গ্রেট আমেরিকান ভিজাস্টার মহান আমেরিকান সর্বনাশ! নামের 
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রেস্তোরার মত হাম্বারগার আর মিলক্‌ শেক নাকি আটলান্টিকের 
এপারে আর হয় না। 

মেয়ে আকে উঠল- বাবা, ওসবে যে বড্ড মুটিয়ে দেয় । 

সে ভর! দিয়ে হাসল-_মাভৈ£ আমিও ওখানে লাইন দিই মাঝে 
মাঝে। 

এখানেও কিন্তু শেষ নয়, সে বলল? মধুরেণ সমাপয়েৎ করবার 
অন্য খাব ডেজার্ট ক্রীম ভারিয়োল একখানা করে। ফেটানে। ঘন 
ক্রীমের উপরে রেড-কারাণ্ট জেলি আর নীচে কাস্টার্ডের টাট। সবার 
উপরে ভাসবে ছিটে ফোটা ব্রাণ্ডর হালক। গন্ধ। খাব আর গাবব, 
ব্রিটিশরা বোকা । তাই ওরা বলে যে ওর] খায় নেহাত বাচতে হবে 
বলে। খেয়ে মজা পাবে বলে নয় । 

শেষ পর্স্ত সব ভাবনা একপাশ করে সকলে গ্রস্টাবের দিকে 
রওনা হওয়। গেল। 

পথে যেতে যেতে দেখলাম রুূডীন চডীন সব পাহাড় । এখানকার 
পাথর দিয়ে এদেশের রংকে রংএ্র বাড় তৈরি হয় মিষ্টি মধুর রং- 
এর বাড়ি, গুরুগন্ভীর ছাই রংএর গির্জা কত কিছু যে চোখে পড়তে 
লাগল । মনে হচ্ছিল এদেশের নির্মাণ কৌশল অন্যান্ত কাউনটির 
থেকে অনেক আলাদ]1 | 

ওখানে অনেক হোটেল আছে। কিন্তু আমর! ঠিক করেছিলাম 
কোথাও না থেকে রাতেই মোটর চালিয়ে ফিরে আসব 

রাতে যে ড্রাইভ করে তার সত্যিই বেশ কষ্ট হয়. বিশেষ করে 
একজনকেই যদি করতে হয়। 

রাতের একট। আলাদ] রূপ আছে যেটা এদেশে আমার দেখবার 
খুব ইচ্ছে ছিল। তাই শেষ পর্যস্ত ঝর! হয়েছিল । 

পথেই সকালের খাবার খেয়েছিলাম তাই লোজ। চলে গেলাম 
ওথানকার চাঠে। 

রোমানদের সময় এই জায়গাটি ছিল ওদের একটি বেশ নাম কর 
কলোনী। 
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নরম্যানরা আপার আগে রাজ এসে এখানে থাকতেন। আব 
ছিল এখানে টাকশাল। 

এ থেকেই বেশ বোঝা যায় এই জায়গাটি কচ বেশী নামী ছিল। 

গির্জাটি দেখে হুঃখ হোল । বাইরে থেকে এত স্বদ্দর কিন্তু ভিতরে 
বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নেই। 

গির্জী ছাডা এই শহরের পুরোনো যা কিছু সব সরিয়ে ফেলা 
হয়েছে। শহরের মধ্যে এতিষাসিক এঁতিহ্া বলতে গেলে কিছুই 
নেই। লবই আনকোরা ঝকঝকে তকতকে । 

সতা কথা বলতে কি গির্জার যুগের পর যুগের বিকাশের মধ্যে 
ওদের দেশের ইতিহাসের সুত্র খুজে পাওয়া ষায়। আমাদের দেশের 
মন্দির শিল্পের মতই | ম্যাকসন, নর্মান, প্রথম ইংলিশ, টিউডর 
রিনায়সেন্স এরকম যুগে যুগে নূতন ধারার রচনা পদ্ধতি পরিক্ষার 
বুঝতে পারা যায়। 

আমাদের দেশের মঠ আর মন্দিরের মতই ওদের দেশেও লেখা- 
পড়া শেখার জ্ঞাগ। ছিল গির্জার লাগোয়। আর ধর্মের আওতায় । 
এমনকি ফোরাম বা মার্কেট প্লেসেও গড়ে উঠত | মাশেপাশে শিল্প- 
সঙ্গীঙ ধর্মপ্রাণভা সবেরই বিকাশ হ'ত সঙ্গে সঙ্গে । 

গ্রস্টারের গির্জায় উইলিয়াম দি কনকারারের বড় ছেলের সমাধির 
পাশে দাড়িয়ে বিশেষ করে একট! কথা মনে হোল। ওদের দেশেও 
“পতন অভুদয় বন্ধুর পন্থা” সমানভাবে এগিয়ে চলেছে । কিন্তু 
ধর্মস্তান গুলি থেকেছে অক্ষত। বহন করে চলেছে ভক্তি আর এঁতিহোর 
ধারা। ওই এলাকায় চোদ্দ শ বছর আগে যিনি রাজা ছিলেন তার 
মরদেহও সসম্মানে গ্রস্টার গির্জায় এনে রাখ! হয়েছে। 

হু হাজার বছর আগে গ্নেন্ভাম নামে ষে রোম্যান শহরটি এখানে 
স্থাপিত হয়েছিল তার কেল্লাটি লোপ পেয়ে গেছে। কিন্তু তার 
কাহিনী ঘিরে কত রূপকথ। কত গবেষণা । সব কিছুরই যে মূল্য 
আছে এদেশে । তাই সামান্থা হয়ে ওঠে অমূল্য । মানুষের 
ভালবাসায় 
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মানুষের তৈরী সৌন্দর্য থেকে সরিয়ে এবার আমরা কট্‌স্লল্ড 
কানটির প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবে গেলাম। মে মাসে বখন 
সবই টাটক। তরতাজা সবুজ হয়ে ওঠে অথবা হেমস্তে যখন গাছের 
পাতা আর মাঠের ঘাস ত্রোঞ্জ রং থেকে ধুসর হয়ে যায় তখনো 
ইংলগ্ডের প্রকৃতি অপরূপ রূপেই সেজে থাকে | বিশেষ করে এখানে | 
এখানকার একটি বিশিষ্ট জারগ! হচ্ছে চিপিং নরটন । 

নামট। শুনে কেন জানি না আমার খুব হাসি পাচ্ছিল। চিপ 
থেকে নিশ্চয়ই নামটা! এসেছে । 

“আমার মনে হয় ওখানে নিশ্চয়ই জিনিস খুব সস্তা । মার্কেটে 
ঘুরে ফিরে কিছু জিনিস কেনা যাবে ।” 

“মা, তোমার এই উদ্‌ট ধারণা কোথা থেকে হোল ?” 

“কেন ? নামটা দেখছিস না, চিপ থেকে নিশ্চয়ই হয়েছে '” 

“তা কেন হতে যাবে,” মেয়ে বলল, “তুমি আবার আমাকে প্রশ্ন 
কোর না৷ কি করে হোল। আমি কিন্ত জানি না।” 

এই শহরটি আশপাশের চাইতে উঁচু তাই এর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
আর সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে। 

এটি একটি বড় মার্কেট সেপ্টার। শহরে ঢুকতেই চোখে পড়ল 
রাস্তার ছধারে এনটিকের দোকান । 

মনে হোল এখানকার লোকেদের বেশ ব্যবসায়ী বুদ্ধি আছে। 
তার! বোঝে এনটিকের মধ্যে ব্যবহারযোগ্য জিনিসের কদর হবে 
বেশী। তাই দোকানে শুধু সাজাবার জিনিস ন1! রেখে এনটিক 
টেবিল চেয়ার ইত্যাদিও রেখেছে ! 

মেয়ে বলল, “চল আমরা প্রথম যাই রোল রাইট স্টোনের দিকে ।” 

ওখানে গিয়ে সত্যযুগের সব নানা ধরনের পাথর দেখে মনে 
হচ্ছিল আমরা বুঝি বা! প্রস্তর যুগেই ফিরে গেছি। 

“এখান থেকে চল সরে পড়া যাক। না হলে বোধহয় আমরাও 
পাথরে পরিণত ইয়ে যাৰ।” 

“ওসব বাজে চিন্তার চাইতে চল প্রথম এখানকার প্রসিদ্ধ ডোনাট 
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খাওয়া যাক। তিনশ বছরের পুরোনে! পুথিবীর সবচেয়ে নুন্বাছ 
ডোনাট তৈরী হয়। এতে এমন পেট ভরে যাবে আর কিছু খাবার 
জন্য সময় ন্ট করতে হবে না।” 

আমর! সোজা চলে গেলাম ওখানকার নাম কর! চার্চে। 

আগের কালের লোকেরা সব দেশেই মনে হয় ধর্মভীরু বা ধর্ম 
নিয়ে বিশেষ মাথ] ঘামাত। 

তখন এখনকার মত করবার বা ভাববারও বোধ হয় বিশেষ কিছু 
ছিল না। আমাদের দেশ যেমন মন্দিরময় ও দেশটাও গির্জায় 
ভরা । 

আমর] গিয়ে ঢুকলাম চার্চ অভ সেপ্ট মেরী দি ভারজিনে। এ 
অঞ্চলের একটি বিখ্যাত গির্জা | 

পনের শতকের উল অর্থাং পশম ব্যবসায়ীদের তৈরী । ভিতরে 
দেখলাম অনেক সুন্দর স্থন্দর পিতলের জিনিস আছে। ভারী স্মন্দর 
রূঙীন কাচের জানল! চোখে পড়ল । 

আমরা কিছুক্ষণ পুলমেডো গির্জার মাঠের ভিতর দিয়ে হেঁটে 
বেড়ালাম। খুব ভাল লাগছিল। 

চিপিং নরটন থিয়েটারের পাশ দিয়ে গেলাম, ঢুকিনি অবশ্য | 

বেশ রাত হয়ে আসছে । চারজনে গিয়ে ঢুকলাম রেস্টুরেণ্টে। 
সকলের 'পটেই আরশোলা ডন মারছে। 

বেচার! ভরতকে আবার গাড়ি চালিয়ে যেতে হবে । 

বললাম রাত ত হয়েছে । বেশী আর কমের কোন তফাত নেই। 
বাড়ি পৌছে বেশ ভাল করে ঘুমনো যাবে। 

এ দেশের সব বড় মোটর পথেই হলদে রঙের আলো । আর 
পাশের শহবগুলিও চারিদিকে আলোয় ঝঙগমল করে। মনের খুশীর 
পরশে হলদে আলোকে মনে হয় সোনালী। সোনালী মিছিলের 
মধ্যে দিয়ে আমর! চললাম ফিরে । মনে হচ্ছিল এ ভ মাটির দেশ 
নয়, এ যেন নান রংএর তুলিতে অক রূপকথার ছবি। 


পপ এস কপ 


